时屿澈的脚步顿住了。

路灯在他们头顶，是巷子里倒数第二盏，再往前走五十米就是楼栋入口。光晕是昏黄的，投下一圈圆形的亮，边缘被夜色啃得参差不齐。

时屿澈转过头。

他的脸背着光，表情看不真切。但宋江感觉他在看自己——很专注地看，像在做某道压轴题的最后一步。

“……你喝醉了。”时屿澈说。声音很轻

“我没有。”宋江反驳。但反驳得太软了，黏黏糊糊的尾音一出来，他自己都觉得没底气

“那你明天醒来和我说。”时屿澈垂下眼，“怕你反悔。”

巷子里安静了几秒。

风声穿过墙缝的蕨草，发出细细的哨音。远处有人家的狗叫了两声，又停了。兜里的栗子凉下去，贴着他的腰侧，沉甸甸的。

宋江没有说话。

他只是看着时屿澈垂下去的眼睫。那眼睫在颤，像受惊的蝶翼。

原来他也会紧张。

这个念头像一颗泡腾片，在宋江胸腔里噗噗地化开。酸涩的、麻痒的、微甜的气泡往上涌，涌到喉咙口，涌到眼眶边。

他伸出手，揪住了时屿澈的衣领。

力道不大，但很坚定。他感觉到那具身体僵了一下，又放松下来。

时屿澈顺着他的力道低下头。

近一点。

再近一点。

宋江踮起脚。

他把嘴唇贴上去的那一刻，脑子里其实一片空白

只有路灯在他眼皮上落下的昏黄，和鼻尖擦过另一副鼻尖时那一点温热的痒。

那不是个合格的吻。

太匆忙，太青涩，甚至撞到了牙齿。他不知道自己有没有闭眼睛，不知道姿势对不对，不知道时屿澈是什么表情。他只知道时屿澈没有躲。

两三秒。

或许更短。

然后他脚底那点力气就散了，揪着衣领的手也松了。整个人像断了线的木偶，软软地往下坠。

“……不反悔”

时屿澈一把捞住他。

怀里的人已经睡着了，呼吸均匀，眉头舒展，嘴唇微微张着，像还差那一个字没说完。

他就那样抱着，一动不动

很久

久到路灯闪了两下，久到巷口有人骑着电动车经过，久到风把两人的头发吹乱又吹顺。

他低头，下巴抵在宋江的发顶。

狼尾翘着，发尾扫过他的嘴唇，有一点洗发水的香味。不是平时那种薄荷味，是甜的——宋锦用的那款。

时屿澈闭了闭眼

“他最近是不是压力太大了？”宋锦的声音把他拉回现实，“我看他老熬夜，数学成绩上来了，又担心别的科。”

时屿澈收回目光。

茶几上的橘子皮堆成一小座山，他不知不觉吃了七八个。柚子茶也见了底，杯底沉着几瓣没化开的蜂蜜。

“下学期要分班，按期末成绩。”

“哦——”宋锦了然，“难怪。”

他顿了顿，又笑起来，笑意里带着点心疼：“不过他最近心情挺好的，比以前爱笑了。”

宋锦把玩着手里那个没剥开的橘子：“是因为你吧？”

时屿澈没有否认。

“谢谢你。”宋锦说，声音轻下去，“他很久没有……这么开心了。”

这话让时屿澈心里某个地方软了一下，像被人用指尖按了按。他看着虚掩的卧室门，门缝里透出一线黑暗，很安静。

“他也帮了我更多。”时屿澈说。

宋锦没追问。他只是笑着把时屿澈的茶杯续满，又推过来一盘没拆封的点心。

时屿澈又坐了十分钟。

他其实没有理由再坐下去了。作业没写完，明天有早读，宋锦已经打了三个哈欠。但他的腿像被黏在沙发上，一起身就要扯掉一层皮。

最后是宋锦送他出门的。

“路上小心。”宋锦站在门口，楼道里的声控灯亮了又暗，“下次再来玩。”

时屿澈点点头。

门合上的那一刻，他站在楼道里，没有立刻离开。

老居民楼的隔音不好。他听见里面传来拖鞋踩在地板上的声音，走几步，停了。然后是杯盘收拾的轻响，水龙头哗哗地流了一阵，又停了。

再然后，卧室门开了。

隔着一道门板，那声音闷闷的，但还是清晰地传出来：

“……哥，几点了？”

宋锦的声音远了些：“十一点半。渴不渴？桌上有蜂蜜水。”

“不渴。”顿了顿，“时屿澈呢？”

“走了。人家送你回来就走了，你以为谁都跟你似的没心没肺。”

没有回音。

时屿澈站在门外面，攥着手机，手心一层薄汗。

他等了三秒。

五秒。

十秒。

里面再没有声音了。

他低下头，点开和宋江的聊天框。

Y：[到家了]

没有回复。

他把手机塞回兜里，下楼。

声控灯还是坏的。他一层一层往下走，脚步声在空荡的楼道里回响。走到一楼时他停了一下，又折回去，把那几层坏了的灯都拍了一遍。

没有一盏亮。

算了。

他推开大门，走进夜色里。

巷子很安静。那些路灯还亮着，一盏一盏，间隔均匀，像某种温和的、无声的守候。他路过那盏灯时放慢了脚步，停了停，然后继续往回走