头痛欲裂时，乌鸦才后知后觉，上一次踏足医院，还是千禧年的事。

疼痛反复发作，并非能像之前那样忍忍就过去。

他联系上曾经的主治医生，方知对方早已调职去了另一家医院。

王博士对着病历本上“陈天雄”三个字挑眉，最近新闻报纸财经版面频频出现的本尊此刻出现在自己的就诊室内，他多少有点恍惚。

上一次面诊是什么时候来着？

一轮检查下来，他斟酌着措辞，还是把那句说了无数遍的话又搬了出来：“颅内淤血钙化嘅压迫点依然存在，依家手术成功率好高，建议陈生……”

毫不犹豫的拒绝打断了医生的话。

乌鸦向来厌弃医院，消毒水味像一层洗不掉的膜，裹着人透不过气。如若不是无何奈何，自己绝不会主动踏足这种地方。

他拿着药包，难得悠然地走在楼下的绿化区。

医院的吸烟区偏安一隅，竟藏着几分生机。

四月的风裹着洋紫荆的淡香，粉紫的花瓣落了一地，中央的喷泉汩汩冒着水，溅起细碎的银珠。几张藤制长椅散落在花坛边，椅面被阳光晒得微暖，乌鸦选了最角落的一张，点燃了一支烟。

烟雾缭绕间，一声稚嫩的“哎呀”突然响起。

他下意识探头，视线落在身侧的花坛边。

一个估摸有四五岁的小女孩正坐在长椅上，白纱裙沾了两片花瓣，像只落了尘的小蝴蝶。

她怀里抱着一只棕色小熊，面前摆着一排迷你医用玩具——听诊器、针管、病历本，样样俱全。

奶声奶气的娃娃音还带着点软糯，“打咗针就好啦，熊仔要乖~”

小女孩模样漂亮得紧，圆脸蛋，翘翘的小鼻子，眼睛像浸了蜜的黑葡萄，此刻手里正捏着塑料针管，一本正经地往小熊胳膊上戳。

乌鸦嗤笑着摇了摇头。

独自一人也能玩过家家，这小孩可真会自娱自乐。

女孩被这声音惊到，猛地抬起头。

四目相对的瞬间，她那双圆溜溜的眼睛里写满了惊讶，还有一丝不加掩饰的好奇。

周末的医院人来人往，她该是被父母带来的。乌鸦扫了眼她空荡荡的身边，心里莫名腹诽：她父母真是心大，竟放任这么小的孩子独自在这。

尽管自己的爸爸妈妈都在医院工作，但黎萱文并不喜欢医院的味道，趁爸爸接诊没留意她，便又偷偷溜到楼下的秘密基地。

她眨巴着圆溜溜的大眼睛，打量着这个不速之客。

男人穿着黑色长风衣，身形高大如松，站在那里便自带压迫感，最令她在意的，是那只覆着白翳的右眼。

被小孩注视对于乌鸦来说已不是什么奇怪的事情，他本就长得凶神恶煞，加上那只残疾的右眼，小孩见了他无非两种反应：要么嚎啕大哭，要么拔腿就跑。

他早已习惯了自己无小孩缘这个事实，捻了捻烟头，准备在女孩哭出声前离开——他可不想被当成欺负小孩的恶棍，应付那些敢怒不敢言的目光。

预想中的哭叫没有出现。

小女孩眉心轻蹙，连带着可爱的脸蛋都皱成了一团，像颗皱巴巴的小橘子。

她攥紧手里的玩具针管，嘴角往下一撇，最终只是嗫嚅着：“叔叔...你只眼痛唔痛啊？”

刚想迈开的脚步僵在原地，乌鸦一时竟不知自己应该摆出一副怎样的表情。

上一个问他痛不痛的人，已经多少年没见了？

埋藏在心底的那道身影翩然浮现，他无奈地扶额，头痛又开始发作，自己应该尽快离开回去吃药才对。

小女孩依然一脸好奇地盯着他看，鬼使神差地，他已走到她面前蹲了下来。

“随便同陌生人搭话，唔惊我系坏人将你抓去卖啊？”

他语气平淡，神情平静，但奈何长得凶恶，倒让这话听起来不像假的。

小丫头果然被吓到了，眼睛瞬间睁大，攥着针管的小手微微发颤，眼底迅速漫起一层水雾。可她硬是憋着没哭，腮帮子鼓得圆圆的，哼了一声：“咁我就cha你另一只眼！”

哦哟？

乌鸦一怔，随即爆发出一阵爽朗的笑声。

这反应太超乎预料，他竟觉得这小娃娃有点可爱。

“咁大胆？唔惊警察叔叔抓你，叛你故意伤人罪啊？”

“我系正当防卫！”小嘴巴嘟囔着，逻辑清晰得很，“系你要做坏事，警察叔叔要抓都系抓你！”

乌鸦嘴角为不可察地勾起，略微惊讶于现在的小孩，四五岁的年纪就这么能说会道。

“牙尖嘴利。”（伶牙俐齿）

他起身，忍不住揉了揉她柔软的发顶，离开时还突发好心，让她快快回到父母身边。

复诊日期如约而至，乌鸦再次来到医院。

说是复查，其实只是过来拿药。

他不愿做手术，头痛症又没办法根治，眼下情况只能依赖药物舒缓。

王博士体谅他贵人事忙，提议可以定期开药让人送过去给他，免得他专门跑一趟。

乌鸦摆了摆手，“最近唔算忙，顺路过来啫。”

洋紫荆的花瓣落了满地，他施施然地又走到了那个角落。

住院的老人互相搀扶着散步，做复健的病人扶着栏杆慢慢挪动。

他在长椅上抽完一根烟，又呆坐了一会，直到手机突然传来呼叫，才拿着药包离开。

半个月后的周末，天气转热。

洋紫荆谢了，凤凰花接棒开得如火如荼，红彤彤的一片成了院内最惹眼的生机。

蝉鸣在枝叶间聒噪，喷泉的水汽带着几分燥热。

乌鸦穿着件黑色衬衫，照旧靠在长椅上，闭眼养神。

一阵踢踢踏踏的脚步声由远及近，紧接着，一道矮小的身影挡在了他面前。

是那个小丫头。

她比起上次似乎长高了些，穿着粉色短袖，牛仔背带裤，脚上踩着白色运动鞋，额前的碎发微微濡湿，有几捋贴在光洁的额头上。

黎萱文没想到自己的秘密基地今天被人霸占了，而且还是上次那个大高个叔叔，惊讶令她脱口而出，“大只叔叔？”（大只=大高个）

花坛的角落，很快出现了一幅奇异的画面：一个魁梧粗犷的男人正在陪一个小女孩玩医生游戏。

如果不是他们有来有往地交流，路过的人可能真会上前询问小女孩需不需要帮忙或者直接报警。毕竟他们长得明显就不是父女，而且男人的气质样貌实在唬人。

叱咤风云的大佬，正任由一个小女孩抓起自己粗壮的手臂，举着塑料针管“打针”。

他坐在长椅上，身体微微前倾，配合着女孩的动作，脸上竟带着几分不易察觉的柔和。

这是自己的第一个“病人”，“黎医生”格外认真。

看着一条条凸起的青筋，她想起做护士的超怡姨姨说过，最喜欢就是给这种血管明显的人打针了。

黎萱文一脸专注，明显入戏太深。

乌鸦轻叹了口气，没想到自己竟会答应陪她玩这种无聊的游戏。

事情的起因很简单：女孩说这是她的秘密基地，请他让开；他偏不，说这里没写她的名字，也是他的秘密基地。小丫头皱着眉纠结了半天，最后宣布：那我们一人一半！

“你唔惊我？”乌鸦看着她认真的模样，突然问道。

“唔惊。”女孩摇摇头，手里的听诊器“啪”地贴在他胸口，“我觉得你好可怜。”

乌鸦被这话噎住，哑然失笑。

换做旁人，谁敢对他说这种话？

这难道就是童言无忌？

“点解觉得我可怜？”

“因为冇人陪你嚟睇病。”

好吧，这话确实不假，但不至于可怜的程度吧？成年人自己看病住院不是什么出奇的事，她以为谁都像小孩一样需要人照顾吗？在黎萱文的世界里，无论谁生病了都会有家人陪着，但她见乌鸦两次都是一个人，孩子心思单纯，觉得他可能没有家人。

小丫头的声音软软的，带着小孩独有的纯真，“爹地如果病咗，我同妈咪都会陪佢。”

乌鸦一怔，对她突然偏离话题的回答一头雾水。