建元五年的初夏，杨太傅府邸后园的紫藤花开得正盛，一串串淡紫色的花穗瀑布般垂落，甜香幽幽地弥漫在精巧的戏台周围。

程笑愿今日扮的是《玉簪记》里的陈妙常。一袭淡青色的道袍，手持云帚，素净得如同雨后新荷。他正唱到“琴挑”一折，与扮潘必正的大师兄在台上款款对答，嗓音清越如泉击玉磬，身段飘逸若流风回雪。

“……长清短清，哪管人离恨；云心水心，有甚闲愁闷……”

程笑愿眼波微转，似嗔似喜，将一个身居道观却尘心未泯的妙龄女子心境，拿捏得恰到好处。

一折戏罢，余音似还在紫藤花架间萦绕。

谢老夫人在台下微微颔首，“笑愿这是又精进了。”柳氏已含笑对身边的嬷嬷低语了一句，闻言也跟着应道，“这孩子肯努力。”

很快，便有丫鬟款款走到后台，对正在卸妆的程笑愿福了一福：“程少爷，老夫人和大夫人请您过去说说话，用些点心。”

程笑愿动作未停，只笑着应道：“有劳姐姐，我这就好。” 语气熟稔而自然，这已然不是他第一次被相府女眷唤去闲谈。

那是建元二年的深秋，幽述班刚在京城落脚不久，第一次接到杨府的帖子是为了给老夫人贺寿。彼时的程笑愿虽已在几场小堂会上崭露头角，但被请入这太傅府时，心仍是怦怦直跳。那日他唱了一出热闹的《麻姑献寿》，扮相喜庆，唱腔明亮。谢赏时，他依规矩上前，垂着头，不敢直视贵人。

“好孩子，抬起头来。”一个温和却自带威严的声音响起，是老夫人。程笑愿依言抬头，目光飞快地掠过上首。

老夫人满头银丝，面容慈祥，正含笑看着他。而她身旁那位身着秋香色褙子气质端雅的美妇人目光落在他脸上时，却倏然怔住了，手中的茶盏几不可察地晃了一下。

那目光里有震惊，有追忆，还有一种浓得化不开的哀伤与怜爱。程笑愿被看得有些紧张，连忙又低下头去。

后来他才知道，杨府唯一的少爷杨宇承离京驻北，已有五年不曾回京，而这位大少爷的相貌与他极为肖似。眉，鼻，唇，乃至眼下那颗痣。只是，据说杨公子肖父，生了一双凤眼，眼下的痣是墨色。而程笑愿却有双似柳夫人的杏眼，眼尾的痣是朱色。若不是柳夫人不曾孕育过第三个孩子，她真要怀疑程笑愿是不是她遗失在外的儿子了。

不过哪怕这双眼睛让那过分的相似有了一丝微妙的区别，但也足够勾起两位妇人心中最柔软的念想。自那以后，他便成了杨府的“常客”，得了许多旁人难以企及的照拂。

换回一身清爽的月白杭绸直裰，程笑愿跟着春杏，熟门熟路地穿过几重月亮门，绕过一片嶙峋的假山，来到一处临水的敞轩。轩外碧波粼粼，几尾锦鲤悠闲地摆尾；轩内陈设清雅，焚着淡淡的苏合香。老夫人躺在一张铺了软垫的紫檀木榻上，柳氏则坐在一旁的小椅子上同她说着话。见程笑愿进来，两人便招手叫他靠近些。

“给老夫人、大夫人请安。” 程笑愿规规矩矩地行礼，才走了过去。

“好孩子，快起来吧，来这儿坐。” 柳氏指着榻边一个早已备好的绣墩，语气温柔得像是对自家孩子，“外头热吧？唱了那么久，渴不渴？这是上次说好吃的樱桃酪，我又叫人做了些，快尝尝。”

程笑愿坐下，道了谢，拾起一块酪饼。樱桃果肉甜美多汁，酪饼口感绵密。“谢谢大夫人，这樱桃真甜。” 他弯起眼睛笑，右边脸颊的梨涡若隐若现。

老夫人一直笑眯眯地看着他，见他吃的好才开口，声音缓而慈和：“刚才那出《琴挑》唱得好，身段也稳当。比起去岁在庆云堂听的那场，更多了几分沉稳气韵。陈妙常那份外冷内热，欲拒还迎的心思，你琢磨得越发透了。”

“老夫人过奖了。” 程笑愿将口中酥饼咽下，笑盈盈的回应，“是师父教导有方，小子也只是按着本子，尽力揣摩人物心境罢了。方才唱到‘云心水心’那句，小子还怕处理得太温，少了点出家人应有的清冷。”

“恰到好处。” 柳氏接口道，目光依旧流连在他脸上，带着欣赏，“过分的清冷，反倒失了妙龄女子的鲜活。你唱的极妙。” 她拈起一颗坚果，一边剥，一边像拉家常般问道，“听说你们班子上月进了宫，给太后娘娘唱戏？宫里规矩大，可还顺利？”

“一切顺利。太后娘娘慈和，赏赐也丰厚。” 程笑愿接过坚果，又想起了一桩趣事，“就是宫里教坊司有位老供奉，听了小子的唱，非拉着小子论了半天中州韵与湖广音的分别，引经据典的，差点误了回程的时辰。”他学着那老供奉摇头晃脑一本正经的模样，语气却带着少年人的俏皮，逗得老夫人和柳氏都笑了起来。

“你这孩子，惯会拿好话来哄人。”老夫人笑着虚点他一下，眼里的慈爱满得快要溢出来。她稍顿了顿，像是无意提起：“前些日子恍惚听人提起，似是有媒人往你们府上走动？”

程笑愿捏着点心的指尖几不可察地一顿，嘴角那抹乖巧的笑意淡了些，眉眼也跟着微微耷拉下来。他轻轻叹了口气：“不敢瞒老夫人，家父确是心急了些。只是小子自觉功夫还浅，见识也短，眼下班子里的活计又正是吃紧的时候，实在分不出心神来思量这些，便都暂且推了。”

“嗯，不急才是正理。”柳氏接过话头，将新剥好的一盘坚果推过来过来，和蔼的看着他，“男子汉大丈夫，先立身立业是正理。你年纪还轻，前程远大，寻常人家的姑娘，未必配得上你这份灵气与志向。” 这话里的维护与高看，已然十分明显。

程笑愿心中暖流涌动，感激之余又觉受之有愧，忙欠身道：“大夫人这话可折煞小子了，我不过是守着本分，尽力而为罢了。”

一旁的老夫人端起茶盏，默默呷了一口，眼底闪过一丝不以为然的神色。她心下自有另一番计较，觉着成家立业未尝不能并行。只是自家儿媳既已这般开口，她也不好当场驳了面子，便只将话头暂且按下。