他帮她解开束腰，她就一声不吭地把脸埋在枕头里，默默哭泣起来。

勒内一直坐在她身旁，直到暮色四合，侍女进来点上蜡烛，他才把艾米莉强行拉起来：“该吃晚饭了。”

艾米莉实在是没有一点胃口，尤其是勒内的几个朋友在餐桌上夸夸其谈：一个说，爱情就像是疾病，人可以得病好多次，另一个人说，相信爱情的人就像酒鬼一样，这个酒喝完了，还有别的酒①。

在听到他们甚至宣称，因为守寡而伤心的人，完全可以被另一场婚姻治愈时，艾米莉再也忍不住，她丢下餐巾，离开了这里。

回到房间，她反锁上门。这次，她不会允许任何人进来，她要自己想一想。

她知道，她不该生气，他是想着她的，无论方式多么不恰当。那些人，他们所谓的观点也无非是因为想要迎合国王。

可艾米莉还是忍不住，像个众叛亲离的黑女巫一样回到自己冰冷又孤单的巢穴。

她走到窗边，外面不知道是下雨还是起雾，窗户里满是小小的水滴。她拿手擦干一小块，发现外面不过是没有月亮而已。

外面那些吊桥，塔楼，就像怪物的节肢一样。艾米莉觉得自己在怪物的腹中，要和这沉积的罪恶融为一体了。

就算阿尔弗雷德的死并非她本意又怎么样，她明明知道勒内一直没有放弃促成他们的婚姻，基于此，认为这一切与自己无关难道不是厚颜无耻吗？

她把手和整张脸贴到窗户上，外面响起是丧钟吗？还是鬼敲着窗户让她听见？她鼻翼间嗅到冰冷的、铁锈的气味，是血的味道。

同样漆黑的夜晚，帕特丽齐亚公主躺在病床上，她用燃烧的眼睛声嘶力竭地喊着。

是的，她的声音已经哑到几乎发不出声音，但是她的眼睛迫使人们不得不注意她破碎的语句，并且根据她愤怒的神情拼接起来：

“你们都在等着吧，等我死了那个女人就该正式成为王后了吧。那个私生女，她们都叫她公主，就好像宫里只有她一个公主。”

“别想骗我，说我是王后了，不再是公主了，我不过是个，不是公主母亲的王后……”

她一直念念叨叨“我才是王后”。其实又没有人刺激她，非要说谁是王后，而且她们根本听不懂她在说什么。

帕特丽齐亚公主的侍女塔利亚一直照顾她，试图给她喂橘子水喝，可是公主大概是病糊涂了，一直紧闭双唇。

看到公主不肯吃东西，塔利亚发愁极了。她忍不住想起，她去琴宫想求陛下看在教皇的份上，赐下医生。是蒙莫朗西公爵夫人接待了她。

蒙莫朗西公爵夫人没有为难她，她耐心解释给她听：艾米莉夫人感染风寒，所以只能派一个医生过去。除此之外，她还好心地送给公主一篮子橘子，据说可以增加药效。

公爵夫人真是慷慨大方，塔利亚离开的时候，还听到她吩咐人，把一整箱珠宝绸缎都送给一个女仆。

一个女仆而已，凭什么得到如此厚赏？

公爵夫人的贴身女仆送她离开时，她悄悄向她打探，女仆告诉她：罗莎可不是普通女仆，是她带来了蒙克洛瓦伯爵的死讯，公爵夫人甚至在为她找合适的结婚对象。

塔利亚看着手里的橘子水：我不指望什么金钱地位，我只是不想被遣送回国，没有伺候好公主，教皇不会放过我，就算教皇不在意我们这种小人物，我的家人也不会好好对我的。