抢救室的红灯，一动不动亮在头顶，把整条走廊都染得压抑。

江钦羡靠在墙上，指尖还捏着那片从叶桑锦身上掉下来的星星贴纸，边角已经被攥得发毛，微微硌进掌心。前一刻还在阳光下蹦蹦跳跳、举着拍立得笑的人，此刻就隔着一扇门，生死不明。

林晓雨坐在长椅上，怀里抱着摔坏的相机和那张被车轮碾脏的照片，肩膀一抽一抽地抖，不敢哭出声，只死死咬着唇。彭翎青站在走廊中间，拳头攥了又松，额角绷得发紧，眼神一刻也没离开那扇门。

谁也没说话。

刚才晴空万里的欢喜，现在只剩下刺骨的慌。

江钦羡的父亲走了过来，脸色比墙壁还要白，声音沉得像压了块石头：

“我已经联系了陆警官，监控他看过了。”

三个人同时抬头。

“不是意外。”江父顿了顿，每一个字都砸在心上，“车是套牌，在路口等了很久，绿灯一亮就直接冲过去——是故意的。”

“故意……”林晓雨喃喃重复了一遍，眼泪瞬间又涌了上来，“桑锦他那么好，怎么会有人……”

彭翎青猛地攥紧手，指甲掐进掌心：“陆警官那边能查到吗？人跑不掉的吧？”

“陆警官已经在查了。”江父点头，目光扫过三个脸色惨白的孩子，尽量把语气放稳，“□□、行驶路线、现场痕迹，他都在逐一排查。有消息会第一时间通知我们。”