很快，春至。

许是觉得她在宫中无聊，段景怀便陪她出宫南下，她们如同普通少年夫妻一样，坐在江南茶楼之上，看着楼下的人来人往。

江南的春日，是浸润在雨丝风片和淡雅水汽里的。不同于京城的肃穆威仪，这里的风都带着股软糯的甜意，拂过脸颊，像是上好的丝绸。

茶楼临水而建，推开雕花木窗，便是蜿蜒的河道，乌篷船慢悠悠地荡过，摇橹声欸乃，船娘清亮的吴语小调隐隐传来。楼下街市熙攘，卖花的阿婆篮子里盛着新摘的玉兰，货郎担子上的小玩意儿叮当作响，书生们摇着折扇高谈阔论，一切都鲜活而真切，与重重宫墙内的死寂沉闷判若两个世界。

季安换了身寻常富家少奶奶的装扮，月白的衫子，藕荷色的罗裙，头发松松挽了个髻，只簪一支素银簪子，脸上未施粉黛，却因着这满城春色和难得松快的心境，透出润泽的光彩来。她支着下巴，望着楼下的人间烟火，眼神有些恍惚。

段景怀就坐在她对面，同样是一身低调的靛蓝绸衫，像个闲散的富家公子，只是那通身的气度，即便敛了帝王威仪，依旧卓尔不群。他亲手执壶，为她斟上一杯新沏的碧螺春，茶汤青碧，香气袅袅。

“尝尝，说是今春的头采。”他将茶杯推到她面前，声音比在宫里时和缓许多，甚至带着一丝不易察觉的柔和。

季安收回目光，端起茶杯，浅浅啜了 一口。清甜鲜爽，齿颊留香，确实好茶。她轻轻舒了口气，仿佛将胸中积郁的宫闱沉闷都呼了出去。

“没想到，江南的春天是这样的。”她低声道，语气里带着一丝罕见的、属于她这个年纪的轻快与好奇。

段景怀看着她被茶水热气熏得微红的脸颊和那双映着水光春色的眸子，心中微动。在宫里，她是沉稳干练、滴水不漏的皇后，是与他并肩作战、可托付后背的盟友。而此刻，褪去凤冠翟衣，洗尽铅华，她只是一个二十出头的年轻女子，会为街边一朵新开的花驻足，会因一碗甜羹露出满足的笑意。

“喜欢这里？”他问。

季安点点头，又望向窗外：“很热闹，也很……自在。”最后两个字她说得很轻，几乎被窗外的市声淹没，但段景怀还是听清了。

自在。这对他们而言，是多么奢侈的字眼。

“那便多住几日。”段景怀道，像是随口一提，目光却落在她侧脸上，“前朝诸事已安排妥当，京中有冯喜和几位阁臣盯着，无妨。正好……也看看这江南的吏治民生，是否真如奏折上所言，物阜民丰。”

这理由冠冕堂皇，但季安知道，更多是为了她。这次南巡，名义上是皇帝体察民情，顺带让皇后散心，实则也是段景怀一种无声的……弥补？或者说，是试图找回些什么。

她没有戳破，只是轻轻“嗯”了一声，又抿了一口茶。茶香氤氲中，两人之间那无形的隔阂，似乎被这江南温软的风吹散了些许。

楼下忽然传来一阵喧哗，原来是一对卖唱的父女，父亲拉着胡琴，女儿嗓音清越，唱着一支当地的小曲，咿咿呀呀，婉转动人。不少人围拢过去，不时有叫好声和铜钱落在破碗里的叮当声。

季安看得有些出神。那女子约莫十五六岁年纪，荆钗布裙，面容姣好，唱到动情处，眼波流转，竟有几分光彩。

她想起自己这个年纪时，还在辽北，看大漠孤烟，长河落日，何曾想过有朝一日会被困在四方宫墙之内，与这些丝竹管弦、尔虞我诈为伴？

“想什么呢？”段景怀的声音在耳边响起，打断了她的思绪。

季安回神，摇了摇头：“没什么，只是觉得……这姑娘唱得挺好。”

段景怀顺着她的目光看去，那卖唱女子正朝他们这个方向看来，或许是因为楼上这两位客人气度不凡，她竟微微红了脸，垂下眼去，琴声歌声却未停。

“你若喜欢，召她上来唱一曲也无妨。”段景怀道。

“不必了。”季安收回目光，“这样……就很好。”就这样远远看着，听着这市井之声，感受着这平凡的热闹，便已是难得的偷闲。

段景怀不再坚持，只是将一碟精致的桂花糖藕推到她面前：“尝尝这个，当地有名的点心。”

季安夹起一块，藕片软糯，桂花香甜，入口即化。她忍不住微微眯起了眼，露出一点孩子气的满足神情。

段景怀看着她，眼底闪过一丝笑意，很浅，却真实。他也夹了一块，慢慢吃着，忽然道：“阿季，我们要个孩子吧。”

阿季。他又一次唤了她的闺名，在这远离朝堂宫闱的江南茶楼之上。

季安拿着筷子的手微微一顿，心头像是被羽毛轻轻搔了一下，有些痒，有些涩。她抬眸看他，他正望着她，眼神不再是以往那种深不可测的帝王审视，而是带着些许歉疚，些许复杂的、她读不懂的情绪。

他想同她有一个孩子？

似乎是察觉出她的迟疑：“我不强迫你，我会等到你愿意那天。”

季安没有立刻回应。口中的桂花糖藕似乎突然失了甜味，化作一团温吞的、难以言喻的滞涩，哽在喉间。她缓缓放下筷子，瓷碟边缘发出极轻的一声磕碰，却清晰得让她心头一颤。

她看向窗外。楼下卖唱女子的歌声还在继续，悠扬婉转，带着江南水乡特有的、无忧无虑的缠绵。而那个“孩子”，这两个字背后，是延绵的国祚，是更深沉的束缚，是与眼前这份“自在”彻底决裂的锁链。她能感觉到，那一刻，宫墙的阴影仿佛又无声地蔓延过来，覆盖了这临水的茶楼，温软的风也带上了金瓦朱漆的冷硬气息。

良久，她才转回视线，目光落在段景怀的脸上。他神色平静，但那眼底深处，确实有什么东西不一样了。不再是纯粹的交易权衡，也不是冰冷的帝王恩威，而是一种近乎……疲惫的坦诚。他在请求，不是命令。他说“等”。

她明白这两个字的重量。一个帝王，尤其是一个根基未稳、亟需子嗣稳固江山的帝王，说出“等”，意味着他要顶住前朝后宫无穷的压力，为他与她之间这片本不该存在的、脆弱的缓冲地带，争取时间。

“为什么？”她听见自己的声音响起，比想象中更平静，“为什么是现在？为什么……在这里提起？”

段景怀没有移开目光。他执起茶壶，为她续上半杯已经微凉的茶，也给自己添上。氤氲的热气重新升腾起来，模糊了彼此的眉眼，让对话似乎多了几分安全的距离。

“因为在这里，”他慢慢地说，每一个字都斟酌着，“你不是皇后，我不是皇帝。至少在这一刻，我们可以只是段景怀和季安。”

他顿了顿，目光掠过她素净的衣衫和未施粉黛的脸颊。

“在宫里，子嗣是国事，是权衡，是各方势力的角力场。我若提起，你想到的，必是前朝奏折、宗室议论、后宫平衡。但此刻，在这茶楼上，听着市井人声，看着春色满城……”他顿了顿，声音更缓，“我只是觉得，若有一个孩子，承你眉眼神情，或许能留住几分你此刻眼中的光。或许……能让我们之间，不只是盟友。”

这番话说得极慢，甚至有些断续，全然不似他平日朝堂上杀伐决断的模样。季安的心被那“留住几分光”轻轻刺了一下。她眼中的光？她自己都快忘记，自己眼中曾有过怎样的神采。是辽北的风沙赋予的朗阔，还是少女时代未经世事的天真？她不知道。

“盟友不好么？”她垂下眼睫，看着杯中沉浮的碧绿茶芽，“盟友简单，干净，不易出错，也不易……伤心。”

最后两个字轻如蚊蚋，却重重敲在段景怀心上。他知道她指的是什么，是那些因利益而结合、又因利益而疏远甚至反目的皇家夫妻，是他父皇母后之间长达数十年的冷漠与猜忌，是后宫无数女子枯寂凋零的一生。他不愿他们也是那样。

“阿季，我知道你嫁入皇家，非你所愿。可我，便想这么自私一次。”

他似乎想说什么，却最终没有说出口。有些话，太重，太飘渺，连他自己都未必辨得清明，又如何能轻易许诺？他只是不想，他们的关系永远停留在冰冷坚固的同盟基石上。南下的路途，这茶楼的一晌清闲，她片刻的松弛与鲜活，都让他生出一丝贪婪——或许，他们之间，不止于此。

季安沉默着。茶楼下的喧嚣成了模糊的背景音，摇橹声，叫卖声，吴侬软语，都远了。她只听见自己心跳的声音，一下，一下，并不急促，却沉甸甸的。

他愿意等。这是一个帝王能给出的、几乎称得上奢侈的承诺。可她要如何回应？她并非对他全无感觉，这些年的并肩携手，风雨共度，他们之间早已缠绕了太多超越利益的情分。有依赖，有信任，或许……还有些别的。可一旦有了孩子，一切都将不同。那将是更深的牵绊，也是更无法挣脱的枷锁。她会真正被这座名为“皇家”的宫殿彻底吞噬，再无退路。

良久，她抬起眼，望进他深邃的眸子里。那里有期待，有紧张，还有一丝被她长久审视而生的不确定。

“景怀，”她第一次在这样的情境下唤他的名，不是陛下，也不是疏离的“皇上”，“给我些时间。”