他熟门熟路地开了鞋柜，想要找到鞋套，害怕江汀冬又叨叨说他不换鞋。

只是话音未落，他视线已经像探照灯一样扫了进去，精准地捕捉到了正要去岛台倒水的戈雪。

王晨哲张着嘴，本来跟在后面要说的话也卡在了嘴里，完全忘了说。

他眼珠在头发都像鸡窝一般的两人身上滚了好几个来回，从震惊，到茫然，到顿悟，再到賊笑。短短几秒间，他把酸甜苦辣的感受都尝了个遍。

“操！”

他发出一声短促的国骂，用手肘顶了一下江汀冬。

江汀冬侧过身子让他进来，目光在戈雪敞开的领口上停留了一瞬。他不动声色地走到她身边，用只有两人能听见的声音说：“衣服系好。”

戈雪愣了一下，低头看见自己露出来的锁骨，慌忙背过身，手忙脚乱地把睡衣重新系好。

王晨哲看着这一幕，嘴角咧得更开了，调侃道：“看来我来得不是时候啊？”

“行啊，你俩这偷偷摸摸的，进度够快的啊！这就同居了？”

话语在他舌尖绕一圈，吐出来的时候仿佛就被蜜桃色的旅馆霓虹灯染了一遍色。

戈雪只觉得耳根一热，瞪着面前忽然出现的不速之客：“王晨哲，你少胡说八道好不好！我只是暂时在这借住，什么同居同居的，你脑子里能想点正经的吗？”

江汀冬没吭声，只是顺手又去把门给关上了。他脸上刚被阳光烘出来的柔和，现在只剩下没有什么波澜的淡漠。

王晨哲像是来过很多次了，一点都不见外，把自己摔进那张巨大的奶白色沙发里，陷进去一个坑。

戈雪给他拿了罐冰可乐，铝罐外壁立刻凝上了一层细密的水珠。他道谢完，拉开拉环，咕咚咕咚灌了两大口，然后就开始喋喋不休。

高中同学能说的话题自然会扯回高中。说起章老师滑稽的口头禅，戈雪被王晨哲的模仿逗得哈哈大笑，黑亮的大眼睛笑成了两道好看的弧线，虎牙也露了出来。

“可以啊戈雪，马上就是大导演了。不过你人缘好的这股劲儿，这么多年确实都没变。”

王晨哲一开口就是跑火车，吹得戈雪马上就能拳打脚踩好莱坞一般。

江汀冬一直坐在旁边的单人藤编椅上，听着俩人互相打趣。他低着头，手指反复拨弄着一个哑光黑的打火机。

“咔哒，咔哒。”

盖子被他弹开又合上。

他仿佛隔绝在另一个空间里，完全不选择加入这边的谈笑间。若有人留心，会发现他按在打火机铰链上的拇指指节，已经因为过度用力而泛出白色。

王晨哲倒是毫无察觉，甚至把身子往江汀冬那边倾了倾，带着点心照不宣的调侃语气，笑着开口：“要不说还是冬哥你厉害，没想到戈雪还是住到你这儿了。”

“哒。”

一声清晰的响声。

是那个金属打火机被撂在了玻璃茶几面上。客厅里的空气瞬间像是被遏制流动一般。

王晨哲的笑一下子僵住了，愣愣地看向两人。戈雪眯起眼睛，看着打火机的主人。

“水喝完了？”江汀冬问，声音平直，没有起伏，“喝完就继续去忙吧。”

逐客令来得干脆，不留丝毫余地。

王晨哲只好讪讪站起身，手脚都有些不知道往哪儿放。他对戈雪投去一个抱歉的眼神，没再多废话什么，脚步飞快地溜出了门。

公寓门咔哒一声合上，只留下室内的一片寂静。

戈雪抬眼，就看到江汀冬深不见底的琥珀色眼眸一动不动地凝着她，里面是她极熟悉的冷意。

她定了定神，在他面前站定，隔着一臂的距离。

“江汀冬，”她声音放软了些，带着解释的意味，“真往心里去了？王晨哲这人是你朋友，你清楚，他不是一直都是这样口无遮拦吗？你又不是不知道。”

他没动，连呼吸频率都不变，只是看着她，眼神沉沉，却压得人喘不过气。

戈雪看着他毫无表情的脸，心里的烦躁混杂着委屈涌了上来。

“是，我就是跟谁都能聊几句，改不了。但是江汀冬，有些界限，我心里清楚，我绝不是对谁都一个样子。”

她本意是想说，她分得清普通朋友或是普通同学和他之间的区别。说白了，她对江汀冬是在意的，甚至可以说，江汀冬毫无疑问是最特殊的那个。

但这话放在正处于情绪漩涡里的江汀冬耳里，却像是另一种模糊的说辞。

话音落下，戈雪左手腕一下子被他握住，力道之大让她不自觉眉头皱起。

江汀冬直起身子，将她往自己身上狠狠拉近，两人几乎是严丝合缝地贴在一起。额头对着额头，鼻尖对着鼻尖，嘴唇对着嘴唇。

他垂眸盯着她。

“界限？”

“你的界限，就是可以对孟祺问题，和王晨哲热络，对那个高考完第七天就能官宣的男朋友公开，现在对——”

这时，戈雪随手放在客厅沙发上的手机，像是掐准了时机，响了起来，屏幕亮起。

是钱弈。