伦敦彻底掉入冬季漩涡的这段时间里，戈雪发现自己陷入了一种奇怪的状态。

她总是不自觉地去划手机屏幕，成了无法克制的肌肉记忆。

Instagram也像是窥见了她说不清道不明的焦躁，见缝插针地把钱弈的动态推送到她眼前。

这些动态无一例外都带着精心设计过的痕迹。

有时候是凌晨两三点分享的一首R&B，Sam Smith的Baby, You Make Me Crazy。

歌词里反复唱着“It wasn’t enough, but you could’ve had the guts to face me”（但是这还是不够除非你有勇气再来与我相见）。

定位则是在Soho一家他们曾一起去过的门脸隐蔽的酒吧。

有时，是一张甜点的照片，焦点落在泛着光亮的焦糖淋面上。旁边银叉的弯曲处，模糊地映出一个长发女子的侧影，影影绰绰。

最让她心头一揪的，是一张在美术馆看展时候拍摄的背影。

逆光之下，两个人的剪影并立在巨大的画作前，男人的肩膀很宽，随意抓过的短发轮廓，竟与隔壁工作室里那个正对着画布发呆的人，有几分恼人的相似。

下面只有简短的两个词：“Art & Resonance”（艺术与共鸣）。

这些动态从手机爬到她手上，再到她脑子里，挥之不去。

戈雪的大拇指带着一股无名火，狠狠将软件叉了出去。或者干脆把手机反扣在桌上，总之眼不见为净。

这天晚上她甚至连把碗放进洗碗机都不想做，晚饭吃的是速食的番茄意面，食之无味，弃之也不可惜的味道。

吃完以后，她窝回了客厅的沙发里，肌肉记忆发动，于是手指再次不听使唤地点开了那张剪影，放大，再放大，试图分辨这位到底是......

身后有脚步声经过，带起一股风。

是江汀冬。他穿着万年不变的黑色卫衣，径直走向餐桌，目标是餐桌上的烟盒。

他瞟了一眼她亮着的屏幕，这一眼少于一秒钟，也许连一秒钟都没有。但戈雪仍然是手忙脚乱地按熄了屏幕，黑色镜面映出了自己略带些仓惶的脸。

江汀冬从烟盒里嗑出一支烟来，滤嘴在盒盖上轻轻一顿。他转身往回走，在经过她身边时，留下轻飘飘的一句：“还没看够？”

他向来如此，只一句没什么起伏的话，却总能让戈雪冷汗直冒。她一直都解释不了，为什么自己这样天不怕地不怕的人，面对他的时候却总是心虚。

不能再浪费时间在这些毫无意义的社交媒体上了，要做点正事压过去这种无意义的浮躁。

于是，戈雪又回了房间里，想着不如看着这几天拍的素材。

屏幕上正放着江汀冬的一个侧脸特写。镜头里的他，望着画布上未干的油彩，眼神就像是透过颜料在看别的什么，很远，很远。

戈雪犹豫着自言自语道：“这个镜头，角度，其实抓得还不错啊，但是怎么说呢......”

她的话没说完，江汀冬不知道什么时候又像鬼一样飘到她房门前，倚靠在门框上，手里把玩着烟盒，有一下没一下地转着。

他明明嘴角没一点笑意，却硬要往上扯，看了总觉得不是滋味。他懒洋洋地开口道：“你觉得不行就剪掉，反正拍出来也就那样，反正我画的也就那样。”

字里行间渗出来的涩意和自嘲，实在是无法让人毫不在意地直接掠过去。戈雪胸前闷得喘不上气来，明明想反驳，可话到嘴边却觉得只是徒劳罢了。

解释需要底气，而他们之间很明显是底气不足。不仅如此，两人之间还放着太多没理清楚的旧账。

只能说是剪不断，理更乱。

最终她也没开口，只是移动着鼠标，让光标在时间轴上跳着跳着，跳过了那个镜头。

戈雪看不见的网络另一端，让她情绪再次反扑的前男友钱弈也没有闲着。

他正对着电脑屏幕，一点点勾勒着猎物的轮廓，像一个数字世界里极有耐心的猎手。

他反复咀嚼着从别人那里旁敲侧击来的只言片语，“大概在Watereloo附近”“泰晤士河不远”“是公寓没错”。

地图被不断放大，眼神跟着鼠标的光标在那片临河的高档公寓群里巡逻。Casson Square这个名字在他浏览器的历史记录里，出现得愈来愈频繁。

钱弈不甘心。对他来说，这个世界上，事情只有他说结束才算结束，没有被别人率先喊停的份。

定义一个人是否年轻的标志，不是生理年纪，也不是人生阅历，而是肯不肯轻易甘心，不甘心才算得上是真实拥有着青春。

...

伦敦连着断续下了五天雨，这雨不是下在了地上，而是下在戈雪的脑袋里。她本来很爱雨天，却也受不了太久不见太阳。

好在这周六午后，阳光被她招来了。光线布满整个公寓，浮动的微尘像会飞的金子。

一看就是刚采购回来的牛皮纸袋还搁在玄关处，里面露出了包装着无糖欧包的粗麻绳和蔬菜沙拉包的透亮塑料膜。

戈雪是被太阳晒醒的。她揉着眼睛从次卧里晃了出来，恍惚间左右脚的拖鞋也穿反了。

她身上的白色睡衣皱巴巴的，领口大剌剌敞开着，漏出了左侧锁骨。头发睡得乱七八糟，几缕发丝黏在嘴角。她眯着眼，还没完全适应五天都没见到的暖光。

这时电子锁响起来，江汀冬推门进来了。

他穿着黑色夹克，拉链敞着，露出里面的白T恤。头发被外面的风吹得更乱，身上带着一股太阳烘烤过的暖烘烘的气息。

戈雪猜他应当是买完些吃的，又下去丢了处理的垃圾。她打了个大大的哈欠，正准备问他中午吃了吗，门铃却突兀地响了起来。

江汀冬本就站在门口，顺势就打开了门。

“我靠，冬哥，真让我逮着了！我在附近给漂亮妹妹当苦力搬家呢，累死我了，想着上来讨杯水喝......”

脚还没迈进门里，王晨哲的声音就提前窜了进来。