与此同时，自己的电脑屏幕上还停留着教授的反馈意见，总而言之，就是说她拍的东西只是视觉堆砌，缺乏灵魂，要她交个对应的修订方案，否则堪忧。

说好的英硕水呢？怎么就她的混子专业也能被老师一否再否？

一种奇异的同病相怜之感油然而生。她放下了手上的咖啡。

她来到画室门口，轻敲了两下门，并没有人应答，她不想管那么多了，直接拧动了门把手。

画室里一片昏暗，完全没有下午两点半的迹象。

只有一盏画架灯照着狼藉，几幅完成度不同的画作斜靠在墙边，地上散落着揉成一团的素描纸和挤瘪了的颜料管，房间里弥漫着浓烈的松节油和烟草混合的呛鼻味道。

江汀冬背对着她站在窗户前，望着外面灰蒙蒙倾泻而下的雨幕，黑色连帽衫的帽子扣在头上。

“江汀冬。”

他没回头，甚至没有动一下。

戈雪对他的无动于衷并不在乎，她看着墙角一副色彩浓重到近乎发黑的画上，尽量让自己的语气保持公事公办的状态：“我们之间的事可以先放在一边。现在我的作业，也是关于你的这部片子，遇到了一些麻烦。”

“埃琳娜教授老是和我说没有灵魂没有灵魂。她要我拍到更核心的东西才能交proposal，比如你构思时的挣扎，遇到瓶颈时的焦躁，甚至是你自我怀疑的过程。”

她往前走了一步，一不小心踢到了地上一个空了的颜料管，发出了轻轻的嘎吱声。

“这不光关系到我能不能毕业，也关系到你的作品能不能被那个质疑你的画廊方，更准确地看到。我知道你也需要这个片子，作为你工作宣传的一部分。”

她把最后的砝码加了上去，满是坦诚：“我们能不能暂时休战？先把眼前这个坎儿度过去，就当是一场交易。”

江汀冬肩背这才微微一动，只剩冗长的沉默在颜料味与烟味之间放肆发酵。

许久，他终于转过身来，慢慢走了过来。琥珀色眼底布满了不少血丝，眼下是和她可以一比的青色的黑眼圈。

“随你。”

他第三次和她说了“随你”，这次也同样，没有看她的眼睛。

没有握手言和，没有冰释前嫌，只有岌岌可危的学业和摇摇欲坠的展览之间的各退一步，从而达成的一项同样脆弱的临时停火协议。

这天起，公寓里的气氛不再是纯粹的冷战，而是一种仅限于工作范畴的专业模式。

这下这里真的是彻底化身为了工作室一般的地方。

戈雪重新拿起了相机，但镜头后的她时刻提醒自己，保持审视，保持专注。

倘若一个劲只拍自己觉得有意思的镜头，而不去考虑叙事的完整性，只会再次落得教授“空壳”“堆砌”之类的字眼。

江汀冬默许了她的镜头变得更贴近，来捕捉他眉间的褶皱，烦躁时用手指叩击画框的小动作，对着尚未完成的画布长时间发呆的侧影。

他们会凑在一起看白天她拍摄的素材，讨论严格围绕着“这个特写是否传递出足够的情绪张力”“那段沉默和语言相比哪个更有力量”而展开。

对话简洁，克制，甚至带着点生硬，偶尔因为某个剪辑点的选择产生分歧，双方语气都会不自觉地拔高，又很快被摁了下去。

这天凌晨，戈雪捋素材的时候，发现有一段的聚焦出了些问题，就想去找他问问能不能补拍一段。

00:19。

通常这个时间点，江汀冬都还在奋笔疾画中。这个公寓里不会有人早于凌晨两点入眠的。只是她喊了好几声，都没有人应答。

于是，她抱着相机走出房间，却发现画室的门根本没关，就连画架前的射灯都关了起来，上面空无一物。

难道不在家？不应该啊，刚才好像还听到了他的动静。

目光扫视一圈，终于在角落那张沾染无数颜料斑点的沙发上看到了自己要找的目标。

江汀冬在那儿睡着了。

他睡在沙发上，一双长腿有些委屈，蜷缩在狭窄的沙发上，显得有些别扭与无处安放。身上还是只穿了极单薄的黑色卫衣，连帽衫的帽子松松地罩在头上，遮住了大半张脸。

一只胳膊曲着枕在脑后，另一只手则垂落在沙发边缘，手上还沾着些暗红的颜料渍。

他睡得沉，呼吸声却很轻。即便是在睡梦中，他眉头也轻蹙着，仿佛连梦境都无法安宁。

戈雪停在门口，动作也变得更轻。她先是关掉了相机，因为相机运作时会发出轻微的嗡鸣声。然后她又往朝客厅望过去，沙发上放着她刚搬进来的时候去宜家买的一条厚实的白色羊毛毯。

她走了过去，拎起毯子。羊毛毯特有的重量感垂在手臂间。她放慢了手上的动作，不自觉间也放慢了呼吸，试图用最轻的力度，把毯子覆盖在他身上。

羊毛毯妥帖地垂落。她也跟着直起身子，留给他好好睡觉的空间。

身后的人在毛毯里裹着，也感受到了沉下来的温暖，往沙发深处钻了钻。

他没睁眼，但知道给他盖上羊毛毯的手是戈雪的。

因为盖上毯子的时候，滑过他皮肤的手很热。