手机屏幕在昏暗的宿舍里亮着刺眼的光，上面是沈叙年二十分钟前发来的信息，简洁到近乎敷衍：

「在宿舍？」

下面跟了个表情包，是只白色卡通猫，用爪子有一下没一下地拨弄着一个毛线团，眼神懒洋洋的，配字：「盯——」

郁衍盯着那个表情包，盯了足足一分钟。然后，他把手机屏幕按灭，扔到枕头边，抬手盖住了眼睛。

黑暗里，嘴角却不受控制地、极其轻微地向上扯了一下。

真是……见了鬼了。

沈叙年这个人，前面在教室里能用一句“你的人”把他点炸，拳头擦着脸过去眼睛都不带多眨一下，现在又用这么个幼稚吧唧的表情包来刺探他？

这算什么？

打一巴掌给个猫毛团？

关键是，他居然觉得有点好笑。一种荒谬的、无力又带着点微妙恼火的好笑。

他躺在那儿没动，也没打算回。身体的疲惫和情绪的剧烈消耗后，是胃里空落落的。

时间一分一秒过去。就在郁衍觉得自己快要被这寂静和空洞吞噬，或者干脆睡过去的时候——

“叩、叩。”

两声不轻不重、极有规律的敲门声响起，打破了室内的死寂。

郁衍眼皮一跳，没动。

门外的人很有耐心，等了大约五秒，又敲了两下，依旧是同样的节奏。

然后，沈叙年平稳的声音隔着门板传来，不高，却清晰得如同就在耳边：

“郁衍，开门。”

郁衍睁开眼，盯着天花板上模糊的光斑。他咬了下后槽牙，还是没动，也没出声。

门外安静了片刻。

就在郁衍以为沈叙年会识趣离开，或者再发条信息时，他听到了钥匙插入锁孔、然后轻轻转动的声音。

郁衍翻身坐起，他抬手烦躁地扶了扶额：“……我就不应该把备用钥匙给你。”

当初他嫌麻烦，也懒得总记着带钥匙，索性塞给了看起来最靠谱的同桌。

现在想来，简直是自找麻烦。

沈叙年对他的抱怨不以为意，走近了几步：“又不回我信息，怕你出事嘛。”

“我想晚一点回不行吗？”郁衍没好气地顶回去，视线却随着沈叙年的靠近，不经意间扫过对方垂在身侧的手。

昏暗光线下，一点深色液体正缓慢地从他虎口附近蜿蜒而下，滴落在浅色的校服裤子上，洇开一小片暗痕。

血？

郁衍皱了皱眉，定睛看去。

沈叙年的右手虎口处，有一道不算长但似乎有点深的划伤，血正从里面渗出来，量不算少，已经流到了手背。他自己却好像浑然未觉，或者根本不在意。

“你……”他啧了一声，掀开被子下了床，赤脚踩在微凉的地板上，快步走到自己的柜子前，翻找起来。

沈叙年这才顺着他的目光看向自己的手，愣了一下：“哦，这个。可能刚才收拾东西，被什么划了一下。”

郁衍没理他，从柜子里拎出一个小医药箱，走回沈叙年面前，不由分说地抓住他没受伤的那只手腕：“别动。”

沈叙年被他拉得一个趔趄，顺从地站在那里。

郁衍打开医药箱，拿出碘伏棉签和创可贴，动作算不上温柔地拉过沈叙年受伤的手。

伤口不算规则，边缘有些微肿，血还在慢慢往外渗。

“你有那么蠢吗？”郁衍低着头，声音闷闷的，带着没好气的责备，“被划伤了都不知道？”他捏着沾了碘伏的棉签，顿了顿，还是先小心地擦了擦伤口周围的血迹。

冰凉的触感和微弱的刺痛让沈叙年轻轻“嘶”了一声，手指下意识蜷缩了一下。

“我没注意到。”他老实承认，郁衍的指尖有些凉，捏着他手腕的力道却不容挣脱。

“你能注意到什么？”郁衍呛他一句，手上动作却放得更轻了些，用干净的棉签吸掉渗出的血，然后取出一片创可贴，撕开，对准伤口，妥帖地贴了上去，还用手按压了几下边缘确保粘牢。

处理完手上的，郁衍的目光又落到沈叙年的脸上。昏暗光线下，颧骨上那点被自己拳头擦过的红痕也更明显了些，微微肿起。

“脸上，”郁衍别开视线，指了指自己颧骨对应的位置，“蹲下来，帮你擦点药。”

沈叙年站着没动，抬眼看他，反问：“你不能站起来吗？”

郁衍此刻是坐着的，而沈叙年站着，如果要处理脸上的伤，要么郁衍站起来，要么沈叙年蹲下，角度才方便。

郁衍抿了抿唇，没说话，只是用一种“你哪来那么多废话”的眼神看着他。那眼神明明白白写着：我累，不想动，你看着办。

两人之间安静地对峙了两秒。

沈叙年看着他脸上未消的疲惫和那股执拗的劲儿，率先妥协。他没蹲下，而是向后半步，曲起一条腿，单膝虚虚地抵在了郁衍坐着的椅子边缘，重心放低，俯身凑近。

“累。”沈叙年低声重复了郁衍之前的理由，语气平平，“这样行吗？”

郁衍被他突然的靠近弄得呼吸一滞，捏着棉签的手指收紧了些。他能闻到沈叙年身上的栀子花香。

这个高度，他刚好可以平视那道伤痕，无需费力仰头或弯腰。

他没说行，也没说不行，只是重新拿起那根蘸了药膏的棉签，手腕稳定地抬起，朝着沈叙年颧骨上的红痕探去。

动作比处理手上伤口时更轻，棉签柔软的尖端极其谨慎地落在微微肿起的皮肤上，缓缓涂抹开清凉的药膏。

沈叙年一动不动，任由他动作。从这个角度，他能看到郁衍因为专注而微微抿起的唇，和眼角那细小的痣。

药膏涂匀，郁衍立刻收手，将棉签利落地扔掉，身体也向后靠回椅背，拉开了距离。

“好了。”他声音有些干，“下次……少管闲事，就不会挨揍。” 这话听起来像警告，却没什么底气。

沈叙年缓缓直起身，膝盖离开了椅子边缘，重新站直。“我这可是在关心你。”他语气平平地陈述，像是在说一件无需争议的事实。

郁衍已经重新靠回椅背，抱起手臂，用肢体语言构筑起防御。闻言，他扯了扯嘴角，那弧度带着熟悉的讥诮：“关心？用你起的外号关心？还是用差点打起来的架关心？”

沈叙年没接他关于称呼和打架的话茬，仿佛那只是无关紧要的插曲。他的视线落在郁衍略显苍白的脸上，顿了顿，说：“你脸色不太好。”

郁衍别开脸，喉结滚动了一下。“用不着你管。”声音有些闷。

沈叙年没有离开，反而转身，拉过郁衍书桌旁另一张闲置的凳子，坦然地坐了下来。

郁衍见状动作顿住，抬眼看他，眉头蹙起：“干嘛？都快12点了，赖我这不走了？”语气里是显而易见的不耐烦和驱赶。