“Can you hear me，can you hear me？”

“Through the dark night far away.”

“I am dying，forever crying.”

“To be near you，to be free.”

手机里单曲循环的仍然是《Sailing》——压抑顿挫的曲调当是久违了，却分明并未久违。林准把耳机松松垮垮地挂着，白色的耳机线缠着碎发一路延伸到风衣口袋。他低头慢吞吞地走，路过一家烘焙屋，港式菠萝油和鸡蛋烤布蕾的香味犹若飓风乍然袭来。她脚下略微一顿，慵懒地掀了掀眼皮，然后继续向着人海更深处一步一个脚印。

清癯的背影很快隐没在攒动的人影里，霎时便不见踪迹。

机场里开着空调，温度有些偏低。林准罩着他那件老旧的黑色风衣，只扣领口的扣子，往下便敞着怀。他双手插进口袋里，拳头攥了一会儿，和着汗湿掏出来一只口罩。

很快口罩也浸了汗水，挂线在手指之间被搓得毛糙。

他慢吞吞地走，心里像打翻了酱油瓶似的五味杂陈。

这番把戏演得惟妙惟肖，但他仍是一败涂地了。他原以为自己已经成功地骗过了自己，因为十来天里她再没和程浦阳有过丝毫逾越“一般同学关系”之外的交集。诚惶诚恐斟酌言辞，一举一动小心翼翼，这都是他主动去做的。她甚至以为只要能长久地保持下去，总有一天，他会彻头彻尾地忘记那个铅华尽染的冬天，总有一天他会在一厢情愿这道字谜上放过自己——

可惜，程浦阳就是他林准情愫的泥沼泽、宿命的审判长。

是他恐怕这辈子都无法逾越的、近在咫尺又触之不及的沟渠之月。

落地窗外，阳光正晃得刺眼。飞机的轰鸣声在雪白刷漆的跑道上如雷贯耳。林准在一处视野开阔的落地窗前站住，目光投向窗外，神色有些麻木的怅惘。

“歘”地一声拖着冗长的余调，愈来愈响的轰鸣犹若琵琶声促惊蛰雷催，大有嘈如急雨的浩瀚气势。而后闪电似的折光陡亮，定睛看时，漫天浓云若三九天的鹅毛大雪定格在排山倒海的刹那，缟素狂狷的背景之下只有一道毛绒模糊的飞白。

也就在同一时间，好似久经桎梏的飞鸟归林，万千往事顷刻间撞入脑海。

他突然想起了那些零碎的时光——在漆黑的雨夜，在北街清幽的白色路灯下，在提琴曲和卡布奇诺香浸渍的蜜色光影里，在红灯笼的光影泛滥成灾的河坊街头。那是独属于他的难以忘怀的故事。过去无数日夜里未曾荒芜的记忆，在时光的大浪淘洗之后，一切竟然依旧如同昨日那般年轻而鲜活。

他绷了绷嘴唇，鼻尖一酸，眼泪跟着流了下来。

事已至此，他不得不承认，即便咬牙切齿地许下过多么狠毒决绝的誓言，他终究还是忘不了程浦阳曾经带给他的无数感动与悸动。那些印象如同味蕾的记忆一样，出于存在的本能，根植在骨髓深处，虽然可以隐没于平庸的岁月，亦可吞噬于沉默的季节——却在触及某些笃定的影像之后便怒涛汹涌，一发而不可收。

但他似乎没有回头。

他似乎从来都没有回头。

林准下意识地打开微信，刷了很久才找到程浦阳的聊天窗口——上一次发消息已经是十天之前了，那会儿他俩下课之后在小镇里逛着玩儿，程浦阳钻进一家纪念品商店买了一件带有“Cambridge”字样印花的卫衣，但是信用卡在林准身上，于是为了招呼小毛头到收银台去，便给他发了个猫咪表情包。

分别真是一件容易的事儿。

林准苦笑着想，狂欢后的分别其实都大同小异。他挥一挥手，就算是告辞；多少美好与难以启齿的温柔，也藏匿在他的衣袖，转瞬而散。

十字路口，咫尺天涯，我们彼此孤单地在人海川流。那些浸没在卡布奇诺的馥郁馨香里的日子，笑纸鸢戏风、尝淡月煮梅的往事，和对座之人碰杯后假装洋气地喊一声“cheers”，末了漫无目的地聊天儿——它们承载着年少时最单纯最炽热的骄傲，曾经触手可及、真实得令人心慌。

此时到底一去不复返了。

林准忍不住抽噎了一下。

“哎——毛小准！咋在这傻站着呢？”

老白小跑着过来：“九缺一，狼人杀玩不玩？”

林准立刻就止住了眼泪，表情僵硬了很久，而后目光呆滞地转头：“嗯。”

“你见着小太阳了没？”老白问，“看你好像不高兴哎。”

“哪里……”林准支吾着回答，“算是见着了，回头再报平安。”

老白听了，咧嘴笑道：“我就说嘛。你俩该好好道声别！医学院三百多个同学，俺还是头一回见像你俩这样玩得来的铁哥们儿。”