“4.5嘛，没问题的，”程溥阳说，“我再去买两支冰淇淋甜筒，然后差不多要到取票时间了——你喜欢什么口味，准星儿？”

林准还在兴奋头上，便随口搪塞：“听你的。”

程溥阳便买了一式双份的奶油甜筒——印象城一楼这家汉堡王的生意最近颇显冷清，门可罗雀的模样，连黄底红字的标志牌都显得单调扎眼，不知是因为现在杭州正处于旅游淡季抑或其他。付款的时候程溥阳又在纸质菜单上瞥见了加奶泡的热牛奶，它位于某页的末尾，泰迪熊的图案还是一样的，只是“季度新品”的标牌被撤掉了。

他感到心头微微地颤了一下，然后下意识地向后翻了一页。背后画着的果然是另一种图案的巧克力粉飘花，是被一支箭贯穿的两颗爱心。程溥阳抿嘴笑了，他想起彼时在《刀剑神域》电影的首映场里，当他把热牛奶递给林准时，那段慌不迭的饶舌——

“ 楼下汉堡王的季度新品，两种图案都是一个价……哎呀不对不对，就这一种图案，反正不要管辣么多，包您满意就是咯。”

过去的影像，终是停滞风干在过去了吧。

程溥阳深深吸了口气，又长长地呼出来。

某句不属于理性的言辞在脑海里一闪而过。

“愿他此生平安喜乐，岁月似旧温柔。”

程溥阳想完这最后一个偏颇的、暧昧的念头，便任由骨子里的理性慢慢占据了思维的主导。

-

“别纠结了，哥。”

“我没纠结。”

“她已经死了。”

“我知道她死了。”

“她是被崔博害死的。”

“停，闭嘴。”

宋锋站住脚，停留了几秒钟后忽然转过身来，刀刃似的目光将身后差点儿跌倒的赵玉童冷不防捅个对穿：“再警告你一次，别跟我提那个狗娘养的。”

赵玉童悻悻地噤了声。

他把双手揣进上衣口袋里，十根手指在里面局促不安地抓着衣服内里。他剪掉了鸟我头，换上相对清爽整饬的偏分发型；大红色嘻哈风连帽卫衣配上潮流工装裤的减龄效果，让他乍一看不像一般印象里的“失足少年”，倒更像个刚卸下书包正摩拳擦掌准备品味百态人生的十八岁少年。

宋锋仍旧穿着黑色调衣服。他所有的衣服似乎都是黑白灰的配色，走在路上像张活的老式胶片。他在一处红绿灯岔路口停下来，站了一会儿，又往马路牙子外侧挪了挪。

蟹壳青的天空蒙着毛茸茸的雾霭，很快便是细雨徐徐。雨丝是琐碎而缜密的针脚，在浩渺的穹隆之下织成一张泥土味儿的灰色的网。稀稀拉拉的雨伞饶有次序地撑开来，红的、绿的、紫的，格纹的、条纹的、碎花纹的，笼在灰蒙蒙的网里，都是灰蒙蒙的颜色和灰蒙蒙的纹路。适逢下班晚高峰，余杭塘路是打工族回家的必经通道。这场雨来得突然，路口撑伞的人不多，有闲情逸致停车换上雨披的骑行族也不多。人们不说话，汽笛声也没有。雨打车窗的细碎的噼啪声和溅水的步伐绞缠杂糅。天穹和湿漉漉的柏油路之间形成了难以名状的默契。于是那些灰蒙蒙的雨伞便五颜六色地单调着，随着红灯绿灯的变换，在雨丝网罗的十字路口，从四面八方一寸一寸地汇聚又分离。

赵玉童起初是跟在宋锋身后的，见他停下来了，便紧两步挨到他身边去。他侧头看了看宋锋，宋锋仍然闭着嘴，一声不响，高耸的鼻梁上多了一副黑框商务眼镜。已经过肩的头发沾着细密的水珠，每一颗都倒映着红绿灯的幻彩。红绿灯在闪，水珠里的幻彩也跟着跃动，针尖大小的晶莹剔透里营营划过一颗红的星，又是一颗绿的星。

绿灯亮了，赵玉童感觉自己等了一个世纪。

“走吧，”他说，然后从书包侧兜里摸出一把黑色的双人伞，放在身体另一侧潇洒撑开，“回你公寓里歇着，别再折腾自己了。”

宋锋的脚步滞了一下，还是往前迈开了。

他俩一路上都没再说话。到了宋锋租借的公寓楼底下时，他忽然站住了，跟赵玉童说他要去小卖部临时买点东西。赵玉童没往心里去，便摸出手机一边打游戏一边撑伞等他——直到他看见他神色肃穆地走回来，一只手揣进裤兜里不知紧攥着啥东西时，他再也没有玩游戏的心思了。

“你买了什么？”赵玉童警觉地问。

宋锋摇头，用眼神告诉他不要多嘴。