凌晨 03:12

雪色从窗棂渗进来，映得碎玻璃像一地冷星。

玫瑰香沉到最低，曜的呼吸终于跟上澈的拍子。

深海鱼抱着他的太阳，以为今夜可以不必退潮。

03:19

训条却在脑内作响——"镇静剂必须完成注射，Omega情绪峰值不可高于70%。"

澈睁眼，指背贴上曜后颈腺-{}-体：烫得吓人，像藏在玫瑰芯里的火种。

他沉默三秒，还是取过另一支藏在身侧备用、已经被体温焐热的药剂。

针尖对准静脉时，他的手极稳，心跳却重如鼓槌。

药液推入的最后一瞬，曜在梦里皱眉，发出极轻的呜咽，手指死死揪住他衣角——像幼豹被叼住后颈，无力却又不甘。

玫瑰香猛地一颤，随后无声熄灭。

澈拔出针头，在针眼上落了一个比呼吸还轻的吻——像深海鱼用侧线触碰月亮，却带着赎罪的重量。

他把曜平放回枕上，盖好被角，指尖最后停在唇角，停留三秒，然后撤离。

门被轻轻带上，"咔哒"一声，像给某个未完成的誓言上了锁。