舞社的午后被阳光切割成明暗交错的光块。Aou趴在地板上，对着摊开的编舞笔记眉头紧锁。旁边散落着十几张画满记号的稿纸，每一张都被不同颜色的笔迹覆盖。

“这里还是不对。”他用笔尖重重地点着图纸，“衔接太生硬了。”

Boom从电脑前抬起头，看了眼时间：“你已经改了三个小时。”

“可是感觉不对！”Aou烦躁地抓了抓头发，“Mark说的那个停顿加进去之后，整个节奏都乱了。”

Boom放下手中的财务报表，走到他身边坐下。他拿起编舞笔记仔细查看，手指轻轻划过那些复杂的箭头和符号。

“问题不在停顿，”Boom的指尖停在一个转场标记上，“在于你太执着于原来的八拍结构。”

Aou凑过去，鼻尖几乎要碰到图纸：“什么意思？”

“就像写代码，”Boom拿起红笔，在图纸上画了个简单的符号，“有时候需要打破循环，而不是在循环里修修补补。”

他在原有的八拍结构外画出一条新的轨迹，将几个动作重新组合。简单的几笔改动，却让整个编舞的呼吸感顿时不同。

Aou盯着图纸看了很久，突然跳起来：“我懂了！”

他冲到镜子前开始尝试新的组合，动作比刚才流畅了许多。Boom继续坐在原地，默默把散落的稿纸一张张收好，按顺序整理整齐。

“Boom，你看这里！”Aou在镜子前转身，汗水在阳光下闪闪发光，“这样是不是好多了？”

Boom抬头看了一眼：“嗯。但收尾的动作太急了。”

“那这样呢？”

“好一点。”

“这样？”

“可以。”

这样的对话在他们之间重复了十一年。从初中时Aou第一次学舞，到现在经营整个舞社，Boom永远是他第一个观众，也是最严厉的评判者。

傍晚时分，Joong和Dunk推门而入。Joong肩上挎着相机包，Dunk手里抱着一个纸箱。

“我们带了新的投影设备。”Dunk兴奋地打开纸箱，“可以实时捕捉动作轨迹，转换成光影效果。”

Joong已经举起相机，对着正在排练的Aou按下快门：“光线不错。”

Aou停下来擦汗：“快来帮我看看这个新编舞。”

四人围坐在镜子前。Aou演示着刚改好的片段，Boom在一旁补充说明改动思路。Dunk认真地看着，手指在平板电脑上飞快记录。

“这里，”Dunk暂停视频，“如果加上光影延迟效果，可以突出你说的‘呼吸感’。”

Joong检查着刚拍的照片：“构图需要调整，现在的队形太散了。”

“队形不能改。”Boom立刻反对，“这是为了适应巡演的舞台尺寸。”

“那就调整光影的投射角度。”Joong反驳。