医院的网球场在晨光中显得格外空旷。Mark站在底线后方，脚下是熟悉的蓝色硬地，空气中弥漫着清晨修剪过的草皮气息。他左手握着球拍——这是术后第五周，陈医生勉强同意他进行无对抗的底线击球练习。

Junior站在球场边的长椅上，膝上摊着论文，但目光始终追随着场上的身影。

Mark抛起第一个球。动作有些生疏，转体的瞬间左腕传来隐约的刺痛，击球时机慢了半拍。黄色的小球歪歪扭扭地飞向球网，在距离网带半米处无力坠落。

他沉默地走过去捡起球，回到底线。第二次抛球，这次转体幅度小了些，击球点依然不准，球撞在网带上。

第十次尝试时，汗水已经浸湿了他的运动发带。球终于过网了，却轻飘飘地落在发球区内。

“手腕角度的问题。”Junior的声音从场边传来，平静得像在讨论学术数据。

Mark没有回头，只是轻轻活动了一下左腕。他想起十六岁那年，Junior也是这样坐在场边看他训练，那时他刚接触网球不久，每个动作都充满笨拙的挣扎。

第二十个球过网时，落点已经接近底线。Mark停下来喘气，左手无意识地摩挲着拍柄。

“要喝水吗？”Junior不知何时走了过来，手里拿着水瓶。

Mark接过水瓶，指尖在瓶身上收紧。他望着空荡的球场，突然说：“我想试试反手。”

Junior的视线落在他打着肌效贴的左腕上：“今天够了。”

“就一球。”

两人对视片刻，Junior微微颔首。

反手击球需要手腕承受更大的扭转力。Mark深吸一口气，回忆着肌肉记忆中的动作要领。转体，引拍，击球——手腕传来的刺痛让他皱紧眉头，但球总算笔直地飞过了球网。

“落点不错。”Junior评价道。

这时，他的手机响起视频请求的提示音。屏幕上是Aou兴奋的脸庞：“Mark！快看！”

镜头转向舞社的排练室，Boom正在示范一套新的编舞。令人惊讶的是，舞步中融入了明显的网球动作元素——发球时的抛球动作，正手击球的转体，甚至还有滑步救球的姿态。

“这是...”Mark怔住了。

“Boom编的！”Aou的声音带着藏不住的得意，“叫《破发》，专门为你编的！”

视频里，Boom做完最后一个动作，对着镜头简短地说：“等你回来合练。”

电话挂断后，球场陷入短暂的寂静。微风拂过，带来远处城市模糊的喧嚣。