他问她：“想吃什么水果？我买。”

她说：“苹果。”

他带回的永远是梨或香蕉，并附上理由：“苹果这会儿不好吃。”

他问她：“想吃清汤锅还是麻辣锅？”

她考虑到可能上火，答：“清汤吧。”

结果锅端上来，必定是翻滚的红油麻辣，他的理由是：“这个香，清汤没味道。”

他永远在问，却从不真正聆听；看似给予选择，实则早已自有主张。他的“付出”必须按照他的喜好、他的便利、他理解的方式来呈现，至于对方明确表达的需求，则总是被巧妙地替换或忽略。

以前她会争执，会感到不被尊重。现在，只剩下冰冷的了然和麻木。

“算了，”她对着空气轻声自语，也对自己说，“还想这些做什么。反正……就快离了。”

她吞下的药片似乎带着同样的敷衍和凉意。她重新躺回床上，紧紧裹住被子，将同样睡不安稳的小宝搂进怀里，试图从孩子微弱的体温中汲取一点暖意。

长夜漫漫，身体的寒冷与心头的凉意交织在一起。但那个“离”字，却像黑暗中唯一一颗越来越清晰的星，指引着尽头。

时间在定良黏稠的空气中缓慢爬行，每一分每一秒都被拉得格外细长。石笑感觉自己仿佛已经在此困守了一个世纪，可掰着手指仔细清算，才惊觉不过是到定良的第八天。一种近乎窒息的焦躁，混着无处可去的茫然，开始吞噬着她的耐心。

最初的几天，狄雄好歹会抽空跟她和小宝吃上一顿晚饭。然而，随着展销会正式开幕，他根本没空跟他们吃任何一顿饭。

就这段时间，石笑独自带着宝宝，把展销会附近的米线、面条、盖饭、炒饭、泡饭都吃了个遍了。每一顿都混合着孩子吃饭时不可避免的狼藉和她的疲惫。

白天更是大段的、无处安放的空白。狭小的民宿小宝待不住，娘俩每天醒来，便扫一辆共享单车，开始在这座陌生城市里漫无目的地“巡游”。

石笑一只手骑着车，另一只手扶着站在前面的小宝，穿过定良的大街小巷。路过热闹的市场，也经过冷清的公园。几天下来，他俩已经用两个车轮，把这座狄雄出生成长的城市，丈量完了。没有目的，没有惊喜，只有风掠过耳边的声音。

石笑猜想，狄雄的本意是让她带着孩子在展销会的摊位上给他帮忙。可事实是一岁多的宝宝根本不可能在嘈杂、拥挤、堆满货物的摊位前安静地待上十分钟，小宝只会闹着“出去！走！逛街！”。

更多的时候，是石笑狼狈地追逐着刚会走路、对一切都好奇的孩子，在人群和货架间疲于奔命。

当然，在她最需要援手的时候——当宝宝在街头耍赖哭闹、当她提着购物袋和挣扎的孩子左右为难时——那个本该是孩子父亲、她的伴侣，也给不了她任何帮助。

日子就这样卡在了一种僵硬的模式里：她独自消化着带娃的琐碎与艰辛，在陌生的城市里画着单调的圆；而狄雄，则在自己的世界里忙忙碌碌。

石笑看着小宝对又一顿面条兴致缺缺地推开，心中的去意达到了顶峰。她不想再这样无谓地耗下去。她拿起手机，给狄雄编辑了一条信息，字斟句酌，语气尽量平和，不流露任何抱怨，只陈述事实和一个看似为他着想的提议：

「我想了想，还是打算先带宝宝回龙盘。天天在外面吃，花费不小，宝宝最近胃口越来越差了，我担心影响他发育。我也确实帮不上你展销会的忙，反而让你分心。不如这样：你先忙你的事，等展销会快结束的时候，我再带宝宝过来定良。到时候，我们顺便把离婚证领了，然后一起回家。这样你也能安心做事。」

她反复看了几遍，确保每个字都显得“懂事”、“体贴”，不给他任何借题发挥的余地，然后按下了发送。发完，她握着手机，心中忐忑。以他平时的掌控欲和疑心，很可能不会同意，甚至可能又是一场“你想逃跑去找谁”的指控。

然而，出乎她的意料。信息发出去没多久，手机震动了一下。狄雄的回复简单干脆：

「行吧。」