太宰治脸上的所有表情瞬间消失了。

那双总是带着戏谑或探究的鸢色眼眸，此刻只剩下深不见底的黑暗和一片冰冷的死寂。仿佛所有的光都被吸走了。空气仿佛凝固成了实体，沉重得让人窒息。

他沉默了很久。久到窗外的霓虹灯都变换了几次色彩。

最终，他缓缓地、极其缓慢地勾起嘴角，露出一个近乎虚无的、没有任何温度的笑容。那笑容里没有自嘲，没有愤怒，只有一种彻底的、令人心寒的漠然。

“呵。”他轻笑一声，声音轻得像羽毛，却带着千钧的重量，“小梵，你在说什么傻话呢。”

他直起身，恢复了那种玩世不恭的姿态，仿佛刚才那瞬间的冰冷死寂只是幻觉。

“我这种人……怎么会有'珍视'这种奢侈又麻烦的东西呢？”他摊开手，语气轻松得像在谈论天气，“更不会有珍视到会被别人当作筹码来威胁我的东西。‘珍视’？‘在意’？这种东西……”

他顿了顿，鸢色的眼眸扫过余梵，里面是一片荒芜的沙漠：“本身就是最沉重的枷锁和最可笑的幻觉。把自己束缚在他人身上，期待他人来赋予自己意义……多么愚蠢啊。”

“棋子不需要情感，也不需要担心被摆上天平。”他总结道，语气斩钉截铁，“因为我本身就是……最无趣、也最无价值的棋子罢了。”

这句话像是对余梵的回答，更像是一种自我宣判，带着根深蒂固的厌弃和自毁倾向。

余梵静静地看着他。看着他熟练地用彻底的自我否定包裹起那颗深陷虚无深渊的灵魂。看着他眼中那片拒绝一切生机的、死寂的荒漠。她知道，此刻他所说的每一个字，都是他内心深处深信不疑的“真理”，是他赖以生存的基石。

她轻轻叹了口气，声音恢复了之前的平静，甚至带上了一丝疲惫的柔软：“是吗？那就好。”

余梵移开目光，再次投向窗外那片被霓虹灯点亮的、繁华却冰冷的城市森林。灯火璀璨，却没有一盏是为她或他而亮。诡异的余梵感受到“独在异乡为异客”的凄凉感。

很久她轻声说道，仿佛一句预言，又仿佛只是无意义的感慨：“不过，以后的事……谁能知道呢？”

这句话轻飘飘地落下，没有激起任何波澜，却像一颗微小却无比坚硬的石子，悄无声息地投入了太宰治那片荒芜死寂的心湖。它没有溅起水花，甚至没有留下涟漪，只是沉甸甸地坠入湖底，在那片永恒的虚无之泥中，留下了一道无法忽视的、关于“未来”和“可能性”的冰冷刻痕。

太宰治脸上的笑容淡了下去。他深深地看了余梵一眼，那眼神复杂难辨，有探究，有审视，或许还有一丝连他自己都未曾察觉的……动摇？他没有再说话，只是拿起搭在沙发上的黑色大衣，随意地披在肩上，转身走向门口。

“走了，小梵。下次记得换把好点的锁。”他背对着她挥了挥手，语气恢复了惯常的轻佻，身影很快消失在门外的黑暗中。

"砰。"

门被轻轻带上。

狭小的公寓里，瞬间只剩下余梵一个人，和窗外永不熄灭的城市灯火。她站在原地，久久未动，只有那句轻飘飘的疑问，仿佛还悬浮在寂静的空气里。

以后的事......谁又能说得准呢？

港口黑手党总部，中原中也办公室。

厚重的橡木办公桌上，摊开着一张粗糙的信纸，旁边放着余梵带来的信封。橘发青年眉头紧锁，指间的钢笔无意识地在信纸上点着墨点，钴蓝色的眼眸里是罕见的、近乎笨拙的犹豫。

该怎么称呼？该写些什么？那些从未体验过的、属于“家”的暖流在他胸腔里涌动，却堵在笔尖，难以化作文字。阳光透过百叶窗，在他紧抿的唇线上投下细碎的光斑。

“砰！”

办公室的门被一股蛮力猛地撞开，重重砸在墙上。一个缠满绷带、穿着黑色大衣的颀长身影，带着一身懒散又危险的气息，斜倚在门框上。

“呀~中也，真是勤奋啊，这个点还在为组织鞠躬尽瘁？”太宰治鸢色的眼眸扫过桌上显眼的信封和信纸，嘴角勾起一个充满恶意的弧度，“哦？是在给乡下那对‘好心人’写回信？真是感人的‘亲情时刻’呢。”

中原中也的笔尖狠狠戳透了信纸。他猛地抬头，钴蓝色的眼眸瞬间燃起怒火：“太宰！你这混蛋！没人教过你敲门吗？！”

“敲门？”太宰治像是听到了天大的笑话，慢悠悠地踱步进来，反手带上门，姿态闲适得如同在自家客厅，“对于一只满脑子只有打打杀杀和……嗯，现在多了点乡下土特产的蛞蝓来说，这种礼仪要求是不是太高了点？”

“想打架就直说，青花鱼！”中也“唰”地站起身，椅子腿在地板上刮出刺耳的声响。他双拳紧握，异能的红光隐隐在周身浮动，空气都变得沉重了几分。但他强压着怒火，因为桌上那封信提醒着他此刻心情的复杂——他不想让父母的关切被这混蛋玷污。

“打架？饶了我吧，跟小矮子打一点美感都没有。”太宰治夸张地摆摆手，目光却像淬了毒的针，精准地刺向中也，“我今天来，是出于‘同事情谊’，好心提醒你一件事……关于我们那位‘人美心善’、为了你连命都可以不要的顾问小姐——余梵。”

“小梵？”中也的怒火瞬间被警惕取代，他眯起眼睛，“你对她做了什么？！”

“哎呀呀，别把我想得那么坏嘛。”太宰治走到中也办公桌前，毫不客气地用指尖点了点那张被戳破的信纸，语气轻飘飘的，却带着千斤的重量，“我只是碰巧知道了点……有趣的内幕。关于她是怎么‘解决’掉魏尔伦那个大麻烦，把你亲爱的哥哥和‘家人’送到你面前的。”

他俯身，凑近中也，鸢色的眼眸紧紧锁住那双燃烧着怒火的蓝眸，声音压低，如同恶魔的低语：

“你知道她付出了什么代价吗，中也君？”

中也的心猛地一沉，不好的预感瞬间攫住了他：“代价？什么代价？森先生说过她的能力没有副作用！”

“没有副作用？”太宰治发出一声短促而尖锐的嗤笑，充满了讽刺，“中也，你天真得让人发笑呢。森先生的话你也全信？他告诉你的，只是他想让你知道的，或者说，是余梵想让你安心相信的版本。”

他直起身，双手插回大衣口袋，用一种近乎残忍的、欣赏着中也表情变化的语气，慢条斯理地揭晓答案：

“那个在车站把魏尔伦揍得找不着北的‘狠角色’，可不是你平时看到的那个迷迷糊糊的小梵哦。那是‘她’——另一个意识，一个更冷酷、更强大、也更……渴望占据主导权的‘她’。”

中也的瞳孔骤然收缩。他想起了那一天悬崖对峙时余梵昏那陌生的眼神。

太宰治欣赏着中也骤变的脸色，继续投下炸弹：“而我们的余梵小姐，为了能请动这位‘大人物’出手帮你解决麻烦，可是签下了‘卖身契’呢。她把身体的控制权，‘借’给了那个‘她’好几天。作为交换条件哦。”

他刻意强调了“借”和“交换条件”。

“借……身体？”中也的声音有些发紧，一种冰冷的寒意顺着脊椎爬上来。

“没错。”太宰治的笑容加深，带着一丝连他自己都未曾察觉的、扭曲的“不平衡”，“为了你这只黏糊糊、头脑简单的小蛞蝓，为了帮你搞定你那个麻烦哥哥，保住你那些‘朋友’的命……她可是把自己都押上赌桌了呢。啧啧，真是情深义重啊，中也君。你说，她是不是傻？”

“闭嘴！”中也猛地一拳砸在厚重的橡木办公桌上，“轰”的一声巨响，整个桌面连同上面的文件、钢笔、墨水瓶都剧烈地震颤、悬浮起来几厘米，又重重落下，墨水溅得到处都是。他眼中燃烧着熊熊怒火，但那怒火之下，是更深的震惊、担忧和被戳中软肋的恐慌。

“那个‘她’……对余梵有威胁？！”

“威胁？”太宰治耸耸肩，语气恢复了那种事不关己的轻佻，“谁知道呢？也许是想鹊巢鸠占？也许是垂涎这具身体很久了？毕竟，能自由操控时间的能力，谁不想要呢？我们的余梵小姐，现在就像抱着金砖走在闹市的小孩，身体里还住着一个虎视眈眈的强盗……真是可怜呢。”

他的话语里充满了暗示性的危险。

“混蛋！”中也再也忍不住，周身红光暴涨，整个人如同一颗出膛的炮弹，裹挟着恐怖的威压和愤怒，猛地冲向太宰治！他要立刻去找余梵！确认她的安全！把那个该死的“她”揪出来！

然而，就在他即将撞上太宰治的瞬间，一只缠着绷带的手快如闪电般伸出，精准地、看似轻描淡写地按在了中也的肩膀上。

“砰！”

一股沛然莫御的、完全克制他重力异能的力道传来！中也那足以撞穿墙壁的冲势，竟被硬生生地、纹丝不动地按停在了原地！仿佛撞上了一堵无形的叹息之墙。

中也惊愕地抬头，对上太宰治近在咫尺的鸢色眼眸。那双眼睛里此刻没有任何戏谑，只有一片深不见底的冰冷和……一种难以言喻的烦躁。

“别去烦她了，中也。”

太宰治的声音低沉而平静，却带着一种不容置疑的、近乎命令的口吻，与他平时轻佻的语调截然不同。

中也奋力挣扎，但太宰治的手像铁钳一样纹丝不动，那股“人间失格”的力量彻底压制了他的异能。

“放开我！太宰！”中也低吼，眼中是狂怒的火焰，“我必须去找她！那个‘她’……”

“我说了，别去。”太宰治打断他，语气加重，鸢色的眼眸里翻涌着中也看不懂的复杂情绪——有冰冷的警告，有一丝不耐烦，或许还有一丝……连太宰自己都未曾深究的、不希望此刻虚弱的余梵再被打扰的念头？

“她现在最不需要的，就是你这样一头因为愧疚和担忧而失去理智、只会横冲直撞的蛮牛去质问她、‘保护’她。”太宰治的声音带着一丝尖锐的讽刺，“你以为你的关心能解决她身体里那个‘强盗’？只会让她更累、更烦而已。”

他猛地松开手，顺势将中也往后推了一个踉跄。

“她选择独自承受这个代价，选择不告诉你，自然有她的道理。愚蠢的蛞蝓就乖乖待在你的办公室里，继续写你那封感人肺腑的家书吧。小梵的事……”太宰治转过身，背对着中也，声音恢复了惯常的、带着黏腻恶意的轻佻，却显得有些空洞，“还轮不到你来操心。”

说完，他不再看中也一眼，拉开那扇被撞坏的门，身影消失在昏暗的走廊里，只留下身后一片狼藉的办公室，和一个站在原地、双拳紧握、钴蓝色眼眸中燃烧着愤怒、担忧、无力以及巨大困惑的中原中也。

那句冰冷的“别去烦她了”和“轮不到你来操心”，如同冰冷的铁刺，扎在中也狂跳的心脏上。他低头看着桌上溅满墨渍的信纸，又看向门口太宰治消失的方向，第一次感到了一种前所未有的迷茫和……被排除在余梵世界之外的刺痛感。