日子像被按下了慢放键，十二月末的雪落了又融，沪城的春天来得迟缓，却也带着一股子温柔的韧劲，悄悄漫过了校园的围墙。

期末考试的硝烟散尽后，高二的分班通知贴在了公告栏最醒目的位置。

红底黑字的名单前挤满了人，魏舒晴踮着脚扒开人群，目光飞快地扫过理科一班的那一栏，看到自己名字的瞬间松了口气，一转头就撞上了梁星厝带着笑意的眼睛。

“行啊我的阿晴，”他晃了晃手里的分班条，文科三班的字样格外清晰

“以后你泡实验室，我啃政史地，咱们也算文理搭配，干活不累。”

魏舒晴伸手抢过他的分班条，指尖蹭过他温热的手背，忍不住弯起嘴角：“谁要跟你干活了？小心我下次理科考试碾压你。”

梁星厝挑眉，伸手揉乱她的头发，语气里满是笃定：“碾压我？魏舒晴同学，上次是谁数学卷子最后一道大题空着，哭唧唧找我讲题的？”

周围的同学哄笑起来，魏舒晴的脸瞬间红透，伸手推着他的胳膊往人群外走：“不许说了！再说我就不陪你去吃校门口的烤红薯了！”

分班后的日子，依旧是热气腾腾的。

理科班的课表排得满满当当，物理实验和化学方程式占满了魏舒晴的大半时光，可只要下课铃一响，她总能在走廊的尽头看到那个熟悉的身影。

梁星厝要么倚着栏杆，手里攥着颗糖，要么揣着本历史书，目光穿过攒动的人头，精准地落在她身上。

他们的相处，从来不用刻意找话题。有时候是魏舒晴拽着他，叽叽喳喳地讲着实验室里的趣事——哪个同学把酒精灯烧炸了，哪个老师的口头禅又出了新花样；

有时候是梁星厝听着她吐槽，伸手替她擦掉嘴角沾着的零食碎屑，眼底的笑意温柔得能淌出水来。

就连殷姝虞都忍不住吐槽，说他们俩是“连体婴转世”，课间十分钟的时间，都要挤在走廊的角落里腻歪，简直是把高中校园当成了恋爱圣地。

胡憬山和裴恃权他们也总爱拿这事打趣梁星厝。

足球训练结束后，一群人勾肩搭背地往食堂走，胡憬山拍着梁星厝的肩膀，挤眉弄眼道

“梁哥，你现在是彻底栽了啊，以前训练完跑得比谁都快，现在倒好，天天盼着下课铃，比我们这些单身狗还急。”

梁星厝也不恼，只是笑着踹他一脚，语气里满是藏不住的得意：“羡慕嫉妒恨就直说，别在这儿阴阳怪气的。”

裴恃权靠在裴祠煦身边，看着自家哥哥手里那本没翻过几页的物理竞赛题，忍不住挑眉

“哥，你说这梁星厝，以前在球场上多横啊，现在倒好，成了魏舒晴的专属跟班，这爱情的魔力，还真是伟大。”

裴祠煦抬眼，目光落在不远处并肩走着的两人身上，魏舒晴正踮着脚，把手里的橘子瓣喂到梁星厝嘴边，少年微微低头，嘴角的笑意晃眼得很。

他的指尖轻轻划过书页上的公式，声音淡得像风：“挺好的。”

那时候的日子，真的很好。

好到魏舒晴以为，这样的时光会一直持续下去，持续到高考结束，持续到他们走进大学的校门，持续到很久很久以后。

直到沈世恒的名字，再次出现在所有人的视线里。

沈世恒是校篮球队的对象，也是他们曾经最好的朋友。

他是个安静的男生，喜欢画画，总是背着一个画夹，课间的时候就坐在座位上，一笔一划地勾勒着窗外的风景。

记忆里依稀初三那年，他跟着父母搬去了外地，临走前，还特意给梁星厝和裴祠煦画了一幅画——画里是三个少年，在阳光下笑得眉眼弯弯。

后来，他们偶尔会在微信上联系，沈世恒会跟他们分享新学校的趣事，会给他们看他画的新作品，会说等放假了，就回沪城找他们玩。

可谁也没想到，在高中再次遇到他，没有重逢多久，再次听到沈世恒的消息，竟是他意外离世的噩耗。

那天是高二上半学期期中考试结束后的第二天，天空灰蒙蒙的，飘着淅淅沥沥的小雨。

梁星厝的手机响了，是沈世恒的妈妈打来的电话，电话那头的声音哽咽着，断断续续地说着“世恒出了车祸”“抢救无效”“他临走前，还念叨着你们的名字”。

梁星厝握着手机的手，瞬间变得冰凉。他站在教室的走廊里，任凭冰冷的雨水打湿他的头发和衣服，脸色白得像纸，一句话也说不出来。

魏舒晴找到他的时候，他正蹲在走廊的角落里，肩膀微微颤抖着。她的心猛地一揪，快步走过去，蹲下身，轻轻抱住他的肩膀。

“阿星，”她的声音带着哽咽，“没事的，我在这里。”

梁星厝没有说话，只是反手紧紧地抱住她，力道大得像是要把她揉进骨子里。

他的眼泪，一滴一滴地落在她的肩膀上，滚烫得吓人。

那一天，整个世界都好像变成了灰色。

沈世恒的葬礼，梁星厝和魏舒晴一起去了。看着沈世恒的黑白照片，看着他父母憔悴的脸庞，魏舒晴才真切地感受到，那个喜欢画画的少年，真的永远离开了他们。

从那以后，梁星厝好像变了一个人。

他不再像以前那样，一下课就往理科班的走廊跑；

不再像以前那样，笑着跟胡憬山他们打闹；不再像以前那样，温柔地揉乱魏舒晴的头发，听她叽叽喳喳地讲着废话。

他变得沉默了。很多时候，他会一个人坐在座位上，看着窗外发呆；

足球训练的时候，他会拼了命地奔跑，像是要把所有的情绪都发泄在球场上；

晚上放学，他也不再跟魏舒晴一起走，总是找各种借口，一个人匆匆离开。

魏舒晴看在眼里，急在心里。她试过跟他谈心，试过拉着他去吃他们最爱的烤红薯，试过抱着他，跟他说

“不管发生什么，我都会陪着你”，可梁星厝只是淡淡地笑着，说着“我没事”，然后，转身离开。

日子一天天过去，期中考试的成绩出来了，魏舒晴考了理科班的第一名，可她却一点也开心不起来。

她看着自己的成绩单，又看着隔壁文科班那个空荡荡的座位，心里像是被什么东西堵住了，闷得喘不过气。

期中考试后的那个周末，天空终于放晴了。阳光透过云层，洒在沪城的街道上，带着几分暖意。

魏舒晴的手机响了，是梁星厝发来的微信。

只有短短的一句话。

【星星爱晴】：舒晴，下午三点，老地方见。

老地方，是他们初中时常去的那个公园，是沈世恒曾经给他们画画的地方。

魏舒晴看着手机屏幕上的字，指尖微微颤抖着。她攥着手机，站在窗前，看着窗外的阳光，心里忽然涌起一股说不清道不明的预感。

她总觉得，这一次见面，有些东西，好像要不一样了。

约定的下午三点，风卷着公园的银杏叶打着旋儿落了满地。

梁星厝坐在那张褪色的长椅上，指尖夹着的矿泉水瓶凝了层薄薄的水珠，瓶身上的标签被阳光晒得发皱。他抬眼看向公园入口的方向，眉峰微微蹙着。

长椅旁的银杏树下，还放着他早上特意去买的草莓味棉花糖。

那是魏舒晴从小就最爱的口味，高一的时候他们两个人躲在这棵树下分糖吃，自己总嫌太甜，魏舒晴却能把糖纸舔得干干净净。

三点半，夕阳的影子斜斜地拖过草坪，入口处依旧空荡荡的。

梁星厝低头看了眼手机，聊天界面停留在那句“老地方见”，再无新的消息。

他捏着棉花糖的手微微用力，糖块被捏得变了形，甜腻的糖丝黏在指尖，却没半分滋味。

他在长椅上坐到暮色四合，直到远处的路灯次第亮起，才缓缓起身。

风吹过，卷起他身后的落叶，也卷起他眼底未说出口的话。

接下来的三天，梁星厝像是被抽走了魂。

文科班的课堂上，他盯着黑板上的“唯物史观”四个字，眼前却总晃过魏舒晴的脸——她笑起来时弯成月牙的眼睛，她被他逗得脸红时攥着衣角，她在游泳馆看台上喊他名字时，声音里的雀跃。

他掏出手机，解锁屏幕，点开那个置顶的聊天框，手指悬在输入框上方，却迟迟落不下去。

胡憬山看出了他的不对劲，午休时拽着他去操场小卖部买汽水，压低声音问：“你跟魏舒晴咋了？这几天她都没来学校，你也蔫儿得像霜打的茄子。”

梁星厝仰头灌了口汽水，气泡刺得喉咙发疼，他扯了扯嘴角，声音沙哑得厉害：“不知道。”

他是真的不知道。

那天他在公园等了那么久，等的不只是魏舒晴，还有一个欠她的答案和一个决定——关于沈世恒走后，他日渐沉重的沉默，关于他不敢再靠近她的胆怯。可她没来，连一句解释都没有。

周三的早读课刚结束，梁星厝的手机突然震动了一下。

是他妈妈发来的消息，只有寥寥数语：魏家老太太走了，晚上跟我们一起去吊唁。梁家跟魏家的合作刚提上日程，礼数要周全。

梁星厝的指尖猛地一颤，手机差点从掌心滑落。魏舒晴的奶奶……那个总爱拉着他的手，塞给他桂花糕的老太太，那个去年冬天还笑着说“等晴晴高考完，就喊你小子来家里吃年夜饭”的老太太。

他的心脏像是被一只无形的手攥紧了，疼得他喘不过气。原来她没来赴约，原来她没去学校，是因为这个。

傍晚的风带着刺骨的凉意，梁星厝跟着父母走进魏家灵堂的那一刻，鼻腔里瞬间涌进香烛的味道，混着淡淡的菊花香，压抑得让人喘不过气。

灵堂正中挂着魏老夫人的黑白遗照，照片上的老人眉眼慈祥，笑容温和。

魏舒晴就站在灵堂前，挨着她的父母，一身玄黑的衣裙衬得她脸色白得像纸，嘴唇没有半点血色。

她微微垂着眼，长长的睫毛覆下来，遮住了眼底的情绪，手里捏着的白菊花瓣被攥得发皱。

梁星厝的脚步顿住了。

他从没见过这样的魏舒晴。

那个总是叽叽喳喳、眼睛亮得像揣着星星的女孩，此刻安静得像一尊易碎的瓷娃娃，连抬手给宾客鞠躬的动作，都带着一股说不出的疲惫。

心疼的情绪像潮水般涌上来，瞬间淹没了他。他多想上前一步，像以前那样，伸手揉一揉她的头发，告诉她“别怕，我在”。

可他不能。他的父母就走在前面，正和魏舒晴的父母寒暄，语气里满是惋惜和安慰。

他只能跟着鞠躬，目光却始终黏在她身上，看着她单薄的肩膀在黑色衣裙里微微发抖。

直到他身后传来脚步声，他的大哥梁世卿快步走了过来，伸手拍了拍他的肩膀，低声道：“妈让我来接你，等会儿一起去慰问魏叔叔阿姨。”

梁世卿的声音不大，却像一道惊雷，劈开了灵堂的沉寂。

魏舒晴的动作猛地顿住了。

她原本低垂着的头，缓缓抬了起来。目光越过人群，落在梁星厝身边的那个男人身上。

梁世卿穿着一身剪裁得体的黑色西装，身形挺拔，眉眼间和梁星厝有着七八分相似的轮廓，只是气质更沉稳些，带着几分经年累月的疏离感。

他正侧着头跟梁星厝说话，阳光透过灵堂的窗户斜斜照进来，落在他的侧脸，勾勒出清晰的下颌线。

魏舒晴的瞳孔骤然收缩。

像是有什么东西在脑子里轰然炸开，碎片飞溅得到处都是。她死死地盯着梁世卿的脸，手指攥得发白，指节因为用力而泛出青白色。

记忆像是脱缰的野马，瞬间冲回了很多年前。

那是她初一岁那年的夏天，她跟着哥哥去梁家做客。