那个捡我走的女孩子叫藤书。

被藤书抱回她租住的小公寓，我的猫生确实迎来了转变。

温饱无忧，安全无虞。

但我心底那片海，始终沉寂而冰冷。

我依旧每天凝神，捕捉着来自医院那具本体方向的声响。

杜阿姨的哭声渐少，更多的是与医生低声、疲惫的商讨。单叔叔的叹息依旧沉重，但从未说些什么。

他们似乎在极力维持着某种表面的平静，言语中小心翼翼地避开了某个名字，某种可能。

其实我一开始很奇怪，单叔叔是经历过这一切的人，他看到我这个症状，应该是可以很快猜到我干了什么。

毕竟当年他源于某个不知名原因，也为了解除读心术而灵魂流浪了多年。

但他为什么不说，答案不言而喻。

之前，哥和我都以为单父还有读心术，所以那段时间慌忙地遮掩自己的显意识，但实际上，自从他醒来，他就没有读心术这项能力了。

这并不妨碍他看得出哥对我的别心，只是他的态度是模糊的，大部分时间更像是顺着杜岁娥的想法走。单叔叔作为知情者，大概明白我对哥诚挚的情感，但他也并不打算替我说出我无法宣之于口的那些话。

既然杜岁娥希望这段关系止步于此，那单叔叔就一个多余的字都不会透露。

一起扯开我们的未来。

我渐渐明白了。

他们极有可能……没有告诉哥。

我的“病重昏迷”，已经被刻意隐瞒了。

两年前那场风暴余威犹在，他们大概害怕哥知道后再次失控，害怕这个刚刚勉强维持平衡的家再次崩塌。

也因为单父的前车之鉴，他们似乎有着我可以自己好起来的底气。

他们选择独自承受，将我隔离在他的世界之外，也将他隔离在我的悲剧之外。

这个认知让我感到一种钝痛，却也有一丝畸形的庆幸。

哥不知道，意味着他不必面对这份煎熬，不必看着那具空壳徒增情绪外泄。

也好。

就让他以为我还在好好上学，准备高考吧。

……他根本不用知道我是现在这样，被困在这毛茸茸的躯壳里，无能为力。

日子在咖啡馆和小公寓间规律流转。

藤书善良，老板和气，我扮演着名为“橘子”的乖巧橘猫。

观察人类成了消遣。

在漫长的平和到无趣的日常里，我发现了一件异常诡异的事——我长不大。

自从我附身于这只猫后，身体就像停止了生长。

我想起福星占有的那只银灰色猫咪——它原先承载着单叔叔的灵魂，这解释了为什么单叔叔病重五年，可我捡到猫时，猫是很小一只。

可藤书那性格大条外向的妹子却根本没发现我长不大这个事儿。

算了。

大概完成契约后，这只猫就会开始像福星一样长大，变胖变肥变成大卡车吧。

我看不到任何人的气泡，只能通过表情、语调、零碎的对话拼凑故事。

这种纯粹的不带任何超自然滤镜的观察，让我更清晰地意识到——读心术从来不是礼物，它是扭曲的捷径，隔绝了真正理解的可能。

藤书有个妹妹叫藤言，周末常来。她比她姐更加活泼外向，总试图逗我。

“姐！橘子好像听得懂我们说话哎！”她有时会大惊小怪。

藤书总是笑：“它比较有灵性。”

我配合地喵一声，内心波澜不惊。

藤书对我很好，但她对人没有那种强烈的想要窥探内心的欲望。

因此，契约毫无反应。

我也只能继续苟且偷生。

福星曾提过，解除契约需要“缘”——被真正渴望“读懂”别人的人捡到，并和被读心者建立起足够强烈的联结，才能完成转移和解除。

藤书，显然不是那个“缘”。

她很善良，也很稳定，对别人没有什么窥探欲。

不过徘徊在藤书工作的咖啡厅里，我通过只言片语认识到自己身在何处——

这里是S市。

和哥真是缘分不浅。

平静底下，焦灼从未熄灭。

哥，是心底不敢触碰又无法忽视的隐痛。我好盼着他知道，又害怕他知道。

我不知道我在怕什么。

明明我以前无所顾忌，一切只服务于自己的爽。

现在，或者说，从不知名的某一刻开始。

我对哥的态度，从我一心想从他脸上看到我想要的表情，想他生气恼怒，变成了希望他愉悦，希望他快乐，希望他平静但是又希望他分一些注意给我——那种及其别扭、及其矛盾的渴求。

我有时候突然会想，要不他还是别知道了。

不知道也挺好的。

那个周末下午，金黄的阳光洒满半个咖啡厅。

慵懒的。

我蜷在猫窝里假寐。

店门口风铃轻响。福星戏谑的声音也响了起来：「哇哦哦哦…小弟弟，抬头看看，这是谁？」

“？”

一个高大身影推门而入，逆着光，轮廓熟悉得让我心脏骤停。

是认错了吧。