“我自己可以。”思念把手机推回去，看一生坚持，从包里掏出那管烫伤膏塞到他手里，“那你记着按时涂，别偷懒。”

一生有一种自己是诊所宠物的既视感，低头浅笑，“知道了，闫医生。”他接过药膏，指尖触到她微凉的指尖，心里某个地方忽然软了一下。

就在他准备推门进屋时，思念忽然开口：“哎，一生。”

“嗯？”

她低头踢了踢脚下的瓷砖，声音比雨声还轻：“那个…… 你真的不需要我留下来？”

一生握着门的手顿住，转过头看她，楼道的灯光在她发顶镀上层柔光。

“我是说，”思念飞快地眨了眨眼，像是鼓足了勇气，“医生说不能洗澡，晚上还有你明早擦药可能不方便…… 我留下来的话，至少能帮你涂后背。”

一生看着思念耳根微红，与第一次相亲时候的轻松大相径庭，心里不知道为何很舒畅，忽然觉得后颈的烫伤没那么疼了。但他左思右想，也犹豫着半分，十分为难说着：“孤男寡女，不成何体统。”

一生上初中之前的时候，母亲和父亲特意给他上了一节生理课，他第一次清晰的了解和认识到什么叫做“男女”，多年的教养和规矩刻在骨里里，不是那么容易改变的。

“嘁！”思念白他一眼，见软的不行，她自然也不扭捏起来，心理的小门槛很自然跨过去，胆子大了起来，“现在都什么年代了，听说未婚夫妻都流行试婚同居了。”她抬起头，眼里闪过狡黠的光，“所以你别有压力，我是认真问你，是我搬过来照顾你，还是你去我家暂住？”

说完，她便开始想起以后，振振有词说着，“不过我家养了一只蓝猫，比较粘人又调皮，你能接受吗？”

“还有，你对猫毛过敏吗？如果过敏的话，那还挺难办！”

雨声忽然变大，敲打在楼道窗户上噼啪作响。思念咕叽呱啦说了一堆，但她微微颤抖的睫毛却出卖她此时的心情，一生忽然低笑出声，忍不住伸手揉了揉她的头发：“傻丫头，我自己都很少过来这里住，怎么让你搬过来？”

“那就是同意搬我那里去了？”思念眼睛一亮。

“没说同意。”他推开门，玄关的暖光涌出来，照亮他含笑的眼睛，“不过…… 如果你不嫌弃我笨手笨脚，明天早上七点，早餐我请。”

思念看着他消失在门后的背影，意识到手一直攥着，松了松，手心都有汗渍，忽然觉得楼道里的灯光都温柔了许多。

窗外的雨还在下，看着窗外，忽然觉得这雨还别有一番味道。

清晨七点的阳光透过防盗网，在一生的防盗门上映出格子光影，思念拎着沉甸甸的早餐按下门铃。虽然他说做早饭，但怎能让一个生病的人干这样的重活呢？再说了，如果一生同意了她的提议，这样的早晨以后有的是机会，不是吗？在门外窃喜许久，听到屋内传来拖沓的脚步声，她立马端正起来。

一生朦朦胧胧叫着“谁”一副没睡醒，门“咔哒”一声开了条缝，只见他揉着眼睛，开门眯着眼去看来的人，“思念？”

一生顶着乱蓬蓬的头发探出头，身上那件灰色睡衣的领口敞着，露出线条流畅的锁骨和半边白皙的胸膛来，晨光正落在他喉结滚动的弧度上。

“早……”他声音还带着刚睡醒的沙哑，睫毛上似乎还沾着睡意。可话音未落，就看见思念的目光直勾勾地停在他胸口，嘴角扬起狡黠的笑。

“哇哦~”她故意拖长语调，手指晃了晃手里的纸袋，“林先生这是知道我要来，特意准备的‘秀色可餐’套餐？”

一生低头一看，才发现睡衣扣子松了两颗，慌忙抬手去系，耳根却悄悄泛红：“胡说什么，昨晚睡太沉……”