北城的冬日总是阴沉着脸，让人疑心即将落雪。

梦章从地下通道爬上来，被冷风灌了脖子，忙收紧外衣领口，存真的公司搬到了新的写字楼，附近施工改建，七拐八绕的，总也找不到大门究竟朝着哪条街。

零下的天气，梦章跟着胡说八道的导航绕出一身汗，总算在电话响起时找到指示牌，远处，一个模糊的人影从玻璃门后窜出来，原地蹦跶着朝她招了招手。

熬完两个期末统考，梦章总算有几日清闲，刚好姑姑周五生日，她周四连夜从海城跑回来，一早约了存真周六吃饭，结果这人临时加班，说好两个小时就结束的工作从中午拖到晚上，眼看天黑，她只好来公司找她。

“冻死了吧。”存真小跑着上前，挎住梦章的胳膊，“北城这两天降温，是不是特别冷。”

“还好。”

相比北城，阴湿的海城要更难熬一些，北城的室内，有暖气，有空调，还有存真，她穿着轻薄的长绒衫，整个人暖呼呼的，热气蔓延到梦章身上，被风吹僵的身子骤然舒缓下来。

她反手握紧她的手：“不冷。”

一点也不冷。

存真还在工作，领到梦章，忙拉她回办公室，走到一半想起什么，去门卫转了半圈，拎起一袋麦当劳。

“不是说晚上一起吃饭吗？”梦章盯着袋子看了两秒，没说话。

到了工位，存真顺手拽了把转椅让她坐，举起手里的袋子朝向斜对面的女生：“小薇，你又点这个。”

小薇正对着键盘大杀四方，一脸要把怨气化成电子口水通过网线砸到对方坟头上的愤恨，看见食物满脸戾气难得缓和片刻，匀出一只手抹抹不存在的眼泪：“感恩的心，感谢有你。”

存真“啧”了声：“客户还没回？”

小薇言简意赅：“客户死了。”

“那你给他烧纸吧。”存真见怪不怪，见她暴力拆袋，踮踮脚探头问，“好香，买的什么？”

“当然是麦当劳最好吃的——”

小薇拖着长音，故意停顿一秒，对上存真的视线，两人异口同声回答：“双层鳕鱼堡！”

夸张的笑声夹在一起，有些刺耳。

梦章扣着转椅扶手上起了毛边的网布，她不知道麦当劳最好吃的是鳕鱼堡。

小薇递来一盒薯条，怨气冲天地说着：“要我说，公司真该给麦当劳磕俩头，要是没有垃圾食品苦苦支撑，我早就跳楼了——你那边怎么样？”

“怎么样？不怎么样。”

存真把薯条推给梦章，顺手抓了一包番茄酱。

“那片子都改了十六轮了，刚确定，对方非说要给领导看，三分钟的长视频，他让我压缩到几十M，说太大了领导不愿意下载，会占内存，哇哇哇哇哇，他们领导的设备是64G的吗。”

小薇哈哈笑，叼着半口汉堡含含糊糊地问：“然后呢？”

“然后非折腾我上传平台啊，他端着电脑去给领导看，这会儿消失啦，你给你客户烧纸的时候托他问问，我客户是不是也在底下呢。”

梦章食不知味地嚼着冷掉的薯条，不知道麦当劳究竟有什么好吃的。

也不知道客户内存只有64G这件事有什么好笑的，办公室暖气开的十足十，的确不冷，倒是热得令人烦躁。

这么多年了，她依旧适应不良。

又两个电话打出去，小薇总算刑满释放，她合上电脑，风驰电掣地收完桌上的垃圾，朝着存真摆摆手：“撤退，我解放啦，这个破项目再不完结我的命就要完结了。”

存真和她说过再见，这一片工位顿时安静下来，梦章抬头看，见靠窗的区域只剩她们两个。

“还有多久？”

“快了，十分钟吧，等达人把视频传上去，我喊客户点确认，我们就能走了。”

看表，已经过了五点，路上取的号半小时前就过号了，梦章点开线上软件，重新排队。

存真偏头趴在桌上，嘀嘀咕咕地和她说着最近的事。

她最近的项目，就没有一个顺心的，第一个项目已经到结算阶段，达人账号忽然被封，第二个项目她中途接手做结算材料，发现商单居然发重，第三个项目跟到一半，脚本都定了，达人旅游把胳膊摔了，只能延期，第四个项目采访嘉宾刚过完大会，结果嘉宾说不拍就不拍，说要去国外庆生......

还有各种延期的，临时涨刊例价的......

存真总结：“天要亡我，客户各种要我赔偿，我感觉我现在像一个割地赔款的清朝昏官，你看，烦得我下巴长了一堆痘，我是不是该找个庙拜拜。”

青春期都很少长痘的人，如今下巴上全是斑驳的红色印痕。

梦章毫无办法，她解决不了她的工作，更不会寻医问药，只能换汤不换药地说：“看医生了吗？”

“看了，说我肝火郁结，过度焦虑，哦对——”存真不知道想起什么好玩的事儿，忽然眉飞色舞地笑起来，“之前萌萌和我说，让我去喝中药，说她原本也特别内耗，喝完中药直接创飞所有人。”

这话莫名戳中她的笑点，存真笑得前仰后合。

“我觉得她是胡说八道的，她肯定早就想创飞所有人了，就是推锅给中药！”

梦章干巴巴地扯了扯嘴角。

或许笑话也有自己的专属语境，只有在这栋楼里，和存真并肩作战的同事们才能完全读懂，而她早就不在存真的频道，存真哈哈大笑，她却只想知道：“萌萌？刚刚那个女生吗？”

刚刚那个女生叫小薇，梦章只是习惯了这样拐弯抹角，不露端倪的提问方式。

“啊？不是，萌萌今天不在，她这人可逗了，那天她来月经，还非要点冰激凌，结果吃完就痛经了，好巧不巧点的冰激凌是黑莓的，整个人脸色刷白，嘴唇乌黑，人事被吓疯了，以为员工中毒了。”

萌萌也喜欢在月经时吃冰激凌吗，那她和真真一定很合得来。

刚刚那会儿茫然无措的烦躁渐渐消退，变成了更加难以言说的难过。

每当存真提起旁人，梦章心里总会升起被冷落的不悦，先前在学校，这种感受尚不明显，那时她们虽然不是同校，但烦恼和快乐大抵相同，作业、考试、未来、学生时代的天四四方方，生不出更多形状。

她的朋友们她都认识，她们也都知道，她叫梦章。

她是谁，清楚明晰。

但现在，她们一个在海城，一个在北城，一个仍困在开不完的组会，另一个则开始大步往前，存真的生活被工作填满，她总是和她聊起工作，而她听不懂她的工作。

也不是完全听不懂，只是那些眼神交汇的默契，一拍即合的了解，属于小薇，属于萌萌，属于很多很多梦章不认识的人，但始终不属于她们两个。

她觉得自己像是一件老旧衬衣，因为没有损坏，或是尚且合身，暂时没被抛弃，但也没被贴身穿着，而是隔了一层更新更柔软的打底衫，更显得皱巴巴的不熨帖，稍有摩擦，就全是静电。

今年的北城似乎格外干燥，又或许是她习惯了海城的潮湿，灰蒙的天色带给人即将下雪的错觉，但气象台谎报多日，天色仍旧阴沉着。

离开那座灯火通明的楼，路上已经堵成一锅粥，打车软件显示前方还有63人，存真马上就要饿扁了，询问说：“要不换一家，去商场？商场离得近，坐地铁就能去。”

再等，怕是梦章也要饿扁了。

是谁说商场都是预制菜，一股饲料味道的？那家原本定好的烤肉店是存真早就想吃的，梦章一直存在收藏夹里，提前取的号已经排了半小时，时间刚好。

然而存真已经打开团购软件：“这家吧，商场四楼，这会儿显示不排队，到了就能吃，云城菜怎么样？最近北城可流行这个。”

“好。”梦章只能点头，“好。”

总归还能一起吃饭，不算太糟。

离开写字楼晃眼的白炽灯，她忽然发现，存真的头发颜色有些发黄，她染发了？她并不知晓。

“就前段时间，我要累死了，想说换个发型换个心情，本来看团购只要四百九十九，我想着咬咬牙也能忍，结果到了店里，说要按长度收费，我这个长度要八百，剪发单算，加起来一千。”

一千块，要人命呢，存真愤愤不平：“哇，怎么不去抢？扭头我就走了，网上下单两盒染发膏，让我室友帮忙染的。”

她搓搓落在肩头的发梢：“结果她药水配错了，根本不显色，我买的是棕红的，染完只有一点点黄，还不匀，一块一块的，是不是很丑。”

“没有，其实不太能看出来。”

梦章阴霾了一路的心情忽然好转，居然是因为存真被室友染坏的头。

商场离得近，两站地铁，只要十几分钟，店里人少，从进门到上菜不过上个厕所的功夫。

新时代牛马结束一天的劳作，开始享用一桌子预制饲料，外卖吃的多了，现如今存真的舌头就是个高精度探测头，一尝，就知道后厨有没有微波炉。

这家店微波炉一定不少。

“最近云城菜特别火，每个商场都开了好几家，菜品呢，就是那几样，汽锅鸡，黑三剁，包浆豆腐，结果我同事前段时间去云城旅游，说云城根本没有汽锅鸡。”

这家店倒是挺别出心裁，黑三剁配了三片taco，相当中西结合，怪不得半截店名都是洋文，存真费劲巴拉地把黑三剁放进中看不中用的玉米托盘里，比划了好几下，横过脑袋以一个诡异的姿势开始进食。

只可惜她的眼睛不是尺，胳膊只在九十度的位置维持了三秒，饼皮一歪，好容易塞稳当的馅料咕噜噜从托盘屁股滚了出去，撒得到处都是。

存真嚼着一口滋味不足的玉米渣滓，心里腹诽，到底什么脑袋能想出这么个折磨人的菜，就不能给她一沓春饼吗！

“你说，我们什么时候能去云城玩呢？”她撑着头，没头没尾吐出这么一句，像上学时看试卷发愁，摆着指头算暑假的样子。

“我们”吗？梦章细细品尝着色香味俱不全的黑三剁，认真想着。

今年应该是来不及了，云城那么大，两三天肯定转不完，如果要多待几天，存真能请假吗，很多公司年假都不能连续请，那是不是只能十一，今年十一她回了苏城，明年呢，明年她还回去吗？

成年人的假期不是休假，而是掰着指头计算的资源分配。

几天分给回家探亲？几天分给结婚随礼？几天分给看病就医？紧巴巴地抽出不用日夜待命的时间去医院躺一躺，用当牛做马的钱治一治当牛做马的病。

存真的假期，不是回家就是睡觉，那......能不能分给她呢？

“十一吧，天气不冷不热的，刚好。”梦章试探着开口，没看她，只认真咬着碗里的汽锅鸡。

“好啊！那就十一。”存真一秒应下，下一秒又发起愁来，“就是到时候人肯定巨多，我同事就是十一去的，她说喂海鸥的人比海鸥都多，还是淡季去好，淡季的海景房只要二百块。”

“不过——”

她苦大仇深地把taco戳碎了拌饭吃，“淡季我也出不去，还是十一吧，到时候我们找个清净的小城。”

一句话拐出三个弯，拐得梦章心里七上八下，生怕她反悔，好在总算定下，这短暂的，来之不易的旅行，让梦章感到久违的平静。

“那你抽空看看想去什么景点，我来规划。”

“哎呀，早着呢，还有一年呢，急什么。”

现在才十二月，距离明年十月还有三百天，谈什么都是操之过急，存真说的有理，可无论她说什么，都令梦章不安。

“早点定下，可以早点看酒店机票，早定便宜一些。”她用合理的解释，轻轻掩住真心。

“对哦，那确实得早定。”存真心不在焉地听着，指了指面前的包浆豆腐，“这个好吃，这个放了火腿。”

话题忽然被岔开，梦章强行拽回来：“云城城市多，可以先看看想去哪几个。”

存真眨巴眨巴眼，她了解梦章的个性，答应的事一定要做，说好的事绝不反悔，她是真的想去云城，明年，十一，和梦章一起，可她不能保证，她怕万一，她必须把万一说在前面。

“太早了，万一去不了呢？”

梦章的心沉了沉，果然，还是等到这句话。

存真解释着：“我是说万一啊，万一公司有什么事呢，明年的事谁也说不准，等四五月，或者六七月再定，反正如果我有时间，咱一定去。”

她在安抚，但梦章实在太需要一个明确的答案，明确的回复，明确的、不会更改的计划，然而在存真这儿，一切总是模棱两可，变幻无常。

她为什么总是到时候再说？

梦章未必不清楚，人生总是诸多变故，不是她想得到什么就能得到什么的，但长久以来不确定的感情滋生出狂悖的偏执，以年为单位的不安全感让她迫切寻求着救命稻草。

——一场确切的旅行，一次确切的见面，甚至是一顿说好了就不能反悔的饭，但是不能，事情总是一变再变，一而再，再而三。

就像今晚，她们原本要吃的并不是云城菜。

连这些事都开始让她溺水。

她费力压下心头的焦躁，忽然听存真问：“话说，你现在回来，元旦还回来吗？”

距离元旦只剩下不到一个月。

梦章抬眼看她，这是？什么意思......她想一起跨年吗？她有时间吗？元旦总该下雪了，她们好久没有一起看雪了。

其实梦章也很忙。

第一学年的课程设置相当紧凑，公共课选修课再加导师课，一周七天，忙起来六天半都在上课，她经常晚上十一点才从教学楼出来，回到宿舍已经是第二天。

十二月临近期末，每周都有赶不完的ddl，上周新布置了一篇调研和两本书的共享会，她负责三章内容，还有二十多万字没有看。

更不用提一些挤在边角的琐事，跟进项目评审啦，必须参加的活动讲座啦，总之同住的学姐一听到组会通知就在宿舍跪地祈祷，可以早点毕业立刻上班。

梦章许久没有休息了，她并没有时间可以享受元旦假期，实际上，她甚至很少有时间吃饭睡觉。

但如果存真说——我们一起跨年吧。

那她一定有办法在31号半夜12点前赶回北城，只要她让她回来，她一定回来。

她搅动着杯子里的吸管，拐弯抹角地问：“还没定，你元旦什么安排？”

“你猜？”提及假期，存真居然一脸苦大仇深，“——去冰城。”

“啊？”梦章愣住了，她从没想过会是这样的答案，和谁？朋友？同事？又是哪个她不认识的人，“为什么......怎么突然去那么远的地方。”

“天知道，说是公司今年效益还不错，去那边开年会，29号走，3号才回来，我的元旦假期彻底泡汤，还没说之后给不给补呢。”

梦章垂下头，戳着碗里好吃的包浆豆腐，心里暗暗说了个哦字。

幸好刚刚自己回答的不是“我元旦回北城”，不然明知她要回来，她仍要走，倒显得自己更没那么重要了。

或许自己本就没那么重要，她只是不希望真的知晓这个答案。

“不想去的话，可以不去吗？”明知是傻话，梦章仍旧想问。

“这种......”存真面露难色，“平时聚餐倒还好说，年会一般是不能缺席的。”

组会可以不去吗？答辩可以不去吗？

梦章知道，这是正当理由。

就是因为太过正当，导致她说什么都显得像无理取闹，于是堵在心口的委屈只能盘根错节发疯生长，被北城冻死人的冷风吹成冰，生出棱，划破血肉吞咽下去。

去年秋天，她们住在一起，她总是很难看见她。

存真要加班，要工作，要聚餐，那些总是发来信息和电话的人都是谁，梦章不知道，或许也有小薇和萌萌，她知晓她们，需要靠刷新朋友圈，翻看存真的新鲜合照。

去年冬天，她住进了考研集训营，没日没夜看书复习，考试将近，她的备考时间太过紧张，只能把一分钟掰成两半用，总算考完，人累得脱了层皮，转眼就是元旦，她想见一见存真，依旧见不到。

年末要忙双十一，双十一结束还有双十二，再之后，居然还有元旦和年货节，年兽来了直播间都要被尊称“家人们”。

跨年当晚，存真在直播间熬了个通宵，梦章在旧的一年和她说新年快乐，她回家后连轴睡满二十个小时，新年第二天才回——新年不快乐！

今年春天，初试出了成绩，这一年的分数线出奇的高，梦章准备复试，服从调剂，犹豫着是否要去海城大学。

这是当下最好的选择，但离开北城，就离存真更远了。

存真倒是无所谓：“天啊海城大学，我再长一个脑袋也考不上，去呗，我没事就去找你玩，真好，我在海城也有自己人了。”

梦章知道，她不会有“没事”的时候。

果然，匆匆吃过一顿饭，直至她离开北城，都没能再见到存真。

今年夏天，存真远在广城出差，直至入秋才得闲，忽然发消息问：“你最近忙吗？我去找你玩吧，我们去吃海城的漂亮饭，俄罗斯菜，墨西哥菜，印度菜，还想去漫展，我刷到一个快闪舞台......”

梦章忙吗？她......可以想办法不忙。

这盼望许久来之不易的五天假期成了梦章最最期待的日子，她提前处理好学校的任务，反复查询几家店的预定方法，热门菜品，漫展门票购买资格，怎样走是最佳路线，可以四个小时快速通关。

她甚至主动提出帮只有几面之缘的驾校同学照顾小猫。

存真最喜欢猫，在北城时，她总吵着闹着要养。

然而真“有了”猫，她却看不出什么惊喜神色，许是因为小白胆小，和她还不亲近，又许是因为她真的太累了。

累到没力气从沙发上爬起来，没力气去吃饭，梦章想带她去吃早就看好的酸汤锅，驱一驱阴雨天的寒气，她却说，算了，煮点面条吧。

超纲的考题令梦章手足无措，她打开空荡荡的冰箱，宿舍连鸡蛋都没有。附近没有超市，外卖还要等半小时，存真说没事啊，随便煮一碗就行。

梦章不想随便。