颜颜平日和她们不熟，她只知道她是一台专注处理工作的完美机器，这会儿忽然露出些不苟言笑之外的神色，很不像她平日的样子。
存真玩笑说着：“开了我的话，我就回家啃老了。”
这样没头没尾的胡话，颜颜居然也跟着笑：“回去继承你家的店吗？我记得你家是开面馆的？好吃吗？”
“当然好吃啦，哪有说自己家的店不好吃的，等你回去，我请你吃。”
颜颜伸手和她碰了个杯：“一言为定。”
朦胧夜色中，露台上昏暗的灯光模糊掉彼此清晰的轮廓，许是离开了公司，又许是夜风醉人，存真忽然意识到，这个平日里大家敬而远之的人，不过是个和她年龄相仿的女孩子。
她忽然好奇：“颜颜姐，如果......如果我是小秋，如果我犯了这个错误，你会帮我吗？”
颜颜直白地说：“好低级的错误。”
“谁说不是！天知道她怎么想的！”
刚刚脱口的问题有些越界，存真试图翻篇，寻些别的盖过去：“我家店叫余记面馆，就在新乡路......”
“运营部的线上审批流程......”
两个人同时开口，又同时止住。
颜颜笑笑，继续说：“运营部的线上审批流程上个月调整过，批款申请要经由总助审查。”
她点到为止，存真抿了抿嘴，把刚刚的劝告还回去：“颜颜姐，知情不报，职场大忌。”
颜颜笑了：“下不为例。”
“那......”存真追问，“那你会有麻烦吗？”
颜颜眯起眼：“你在录音吗？”
“我？当然没有！”存真按开手机给她看，“我才不是那种恩将仇报的人呢。”
“我知道你不是。”
“但你就不怕我会害你吗？毕竟咱俩之前......不熟嘛，小秋手上没有证据，但你审查不到位，可是留下铁证了。”
颜颜轻轻看了她一眼：“你不会。”
“为什么？”
“因为你是纪存真。”
“怎么。”存真弯起眼，“纪存真就不会害人吗？”
“不会。”
存真愣了下，与颜颜四目相对，对话忽然断在这里，短暂的停顿中，“不会”二字的言外之意在这安静露台撞出回声。
颜颜低声说：“我其实，很早就认识你了。”
嗯？什么时候？
“四年前，在湘浦的电商中心，那时候你应该还在实习，我所在的品牌举办代言人的粉丝见面会，当天按照合同约定，要抽取六张亲签小卡，结果彩排的时候，小卡不知道被谁弄丢了。”
“哦！”存真很快想起来，“你当时在玉婷？”
那天的事存真这辈子都忘不了。
临近开场，小卡不翼而飞，艺人团队说是主办的责任，主办执行说半小时前交给了艺人经纪，存真作为媒介方夹在中间，左右劝和，好说歹说，总算把六张小卡换成了六张签名照。
临时找图给八百个“领导”审批，审批完狂奔了二里地去打印，回到棚里人累得快缺水了，一秒不敢歇息，忙捧着照片送到化妆室。
艺人正在打游戏，看也不看，只说只让他们自己处理，助理习以为常，接过存真手里的笔，坐下就准备代写。
存真顶着一头汗吼出声：“你干嘛！”
一屋子人齐刷刷看过来，她意识到自己失态，连忙道歉，但是签名不能代写，就是不能，她和助理据理力争。
如果粉丝去比对字迹，发现有问题，闹大了艺人方可以推得干干净净，但品牌一定会受影响，万一粉丝说是品牌伪造的怎么办？万一粉丝说是品牌诱导下单怎么办？
大概是这个意思，她尽量委婉着措辞，但急火攻心，年轻气盛，脱口的话自然没有多好听。
然后被一状告到了主管那里，作为丙方团队，对艺人指手画脚，简直荒唐，存真足足挨了一周骂，差点被辞退。
没想到过去这么久了，这件事，居然还有人记得。
“那几张小卡，后来被查出，在我的实习生那里，她当时实习期马上结束，没能留用，准备把小卡拿出去卖钱。那天外面粉丝发生了踩踏，我一直在和公安协商，棚里好多事情都没顾得上，赶过去时刚好看见你在——舌战群儒？”
当时存真还小，神态样貌都透着稚嫩的学生气，颜颜仍记得她仰着头和一屋子人叫板的样子。
声音越吵越大，最后艺人被吵烦了，不耐烦地抓过那几张照片，如存真所愿，飞快划下几笔鬼画符。
“其实艺人方很多签名都是助理代签的，最初那六张小卡，也不一定是他的亲笔。”
“我知道，早就知道。”
虽然还是实习生，但那会儿存真也上班一个月了，这些事情，她不是不懂。
“我就是......先不说品牌会不会有麻烦，那天天气将近四十度，为了看他，好多粉丝都是从天南海北赶过来的，这么热的天，在外一站就是几个小时，好多女孩都要中暑。”
现场的工作人员凌晨就开始准备，早午饭都没来得及吃，还有我！园区不好打车，连共享单车都没有，我跑了两家店才把照片打印好，肺都快跑出来了。”
“这么多人为他服务，他得到的爱已经够多了，为什么不能真心换真心呢？”
存真喘口气，还没说完。
“不说真心，就说钱，代言费将近八位数，那合同你看过吗，全是霸王条款啊，这也不行那也不行，几个口播视频写好稿子都念不顺，几个签名还要作假，怎么？写几个字能累死啊？这种人就应该早早塌房，一辈子挣不到钱！”
这些年，存真已经被工作调教成了一个合格的大人，冷静周全，平和稳妥，少有这样嫉恶如仇的言论，此刻忽然被往事拉回四年前，颜颜掀开她故作成熟的伪装，看见这人内里，仍是张牙舞爪的模样。
张牙舞爪怎么会是贬义词呢？颜颜走神地想着。
“艺人呢，只是一个工作岗位，不过我觉得你说得对，哪怕虚情假意是演出来的，也要演出真心。”
“就是嘛。”存真狠狠点头，下一秒忽然意识到，当年的事，她挨了骂，颜颜也未必好过，实习生做出这种事，她作为直属领导，免不了受牵连，所以才会在小秋这件事上十年怕井绳。
“那个，颜颜姐，小秋的审批如果之后查出有问题，会牵连到你吗？”
颜颜思考了一下：“我是总助，不是财务，只审查数据格式是否有误，说有责任，倒是也有，但不多，我可以处理。”
“哦。”存真听懂了，“谢谢你颜颜姐，也替小秋谢谢你。”
“替她？你们不是不熟吗？”颜颜撑着头看她，另一只手摇晃着杯里的酒，“这种事，如果不是关系很好，应该不会管，所以一开始我在想，你呢，要么是蠢货，要么是大侠，要么是拉拉。”
“什么啊！帮个忙就是喜欢人家啊，你还帮我了呢。”
话一脱口，存真顿时沉默下来，昏暗的夜色中，颜颜的目光看向她，她错开眼，去看海城绚丽的城市霓虹。
“你谈过恋爱吗？”颜颜的声音，夹在微凉的夜风中。
“没有。”
“那你有喜欢的人吗？”
对话忽然滑入隐秘的角落，存真遮掩着端起手边的柠檬茶。
她和颜颜只是普通同事，只要她不想说，这越界的谈论也可以是一句寻常寒暄，成年人身上的疲惫早已消除了少年的莽撞，此刻只需要一个默契的眼神，她们就能退回安全境地。
但是，太久了，实在太久了，她忽然有些忍不住。
“有。”存真平静地讲述起自己的秘密。
“原本想说不知道的......但是，但是呢，就在你问我的那个瞬间，我一下子就想起她了，原来我真的知道啊。”
一直知道的，只是不敢知道。
“算下来，应该有四年了，或许不止四年，这种事，谁说的好呢。”
颜颜接住她故作轻松的语调：“那她知道吗？”
存真摇摇头。
“不告诉她吗？”
这个问题，存真问过自己很多次。
和她处在同一境地的人还有很多，大家辗转反侧，把不安藏入匿名头像，在失眠深夜悄悄询问电子宇宙——如果好朋友和你表白，你会怎么想？
尊重、疏远、理解、崩溃、坦然、尴尬、感谢、拒绝。
拒绝。
幸福的概率是赌注般的万分之一，剩下的万分之九十九，都是希望时光可以倒流，收回那句越界的话，至少还能是朋友。
“不能，她是......很好的朋友，所以不能说。”
海城的夏夜没有想象中那样闷热，但仍不如北城凉爽，存真的掌心升起黏腻的汗，额角、后背、每寸皮肤都同面前装着柠檬茶的玻璃杯一起，覆上一层夏日水汽。
“没事啦，换位思考呢，如果我的好朋友忽然说喜欢我，我也......我也会觉得很怪，只能拒绝啊，所以现在这样就挺好的。”
颜颜轻声问：“可是不说，怎么知道她不喜欢你呢？”
梦章喜欢自己吗？
或许有一点吧，一点点。
这样漫长的相处，未必没有令存真产生幻觉的瞬间，可是爱太重了，她要的爱是非此不可的笃定，日夜相依的陪伴，心有灵犀的默契，与之相比，瞬间转瞬即逝，烟火不能永恒。
每当黑暗降临，她便收回了冒险伸出的手。
“她......她的想法......我不知道，她很少表达，于是我只能猜，越猜就越心慌，担心做错事，担心被发现，担心被发现后被拒绝，猜来猜去很累的，可是能怎么办呢，说了没办法做朋友，不说就只能一直猜。”
存真日复一日，在这走不出的困境里打转。
“她很重要，我不想失去她，也不想让她为难。”
颜颜安静听她说着，忽然问：“她在这里吗？海城。”
“你怎么......”存真想说你怎么知道，说到一半，坦率承认，“嗯，她在这边上学，研二，每天读读读写写写，很忙的，听说她的导师要求很严格，我这次来呢......就是想顺路找她吃个饭，明晚不是没什么事嘛，我可以偷溜出去......”
提及“她”，那些客套周全和张牙舞爪通通消失不见，颜颜看着存真的眼睛，看见一层柔和的期待。
“她应该是个很好的人。”
她透过她爱人的眼，看见一个值得被爱的人。
“当然啦，她很好，很厉害。其实，嗯......其实你俩有一点蛮像的，就是做事风格啊，都是一板一眼的机器人，不是说不好啊，我觉得挺好的，公司如果全是你这种变态，工作就顺畅多了。”
颜颜皱了皱眉，逮住一个用词：“变态？”
“不是不是......”一松懈就口不择言，存真连忙解释，“就是呢......就是......严谨，嗯。”
颜颜的确很严谨，搞不定就找总经办并非一句空话，但再严谨的人也难免会有私心，颜颜看着她，认真说着：“我的工作没有失误过。”
“确实啊。”存真知道的，“大家都这么说。”
“只有这一次例外。”
在这隐秘又绵长的夏夜，颜颜全盘托出自己的心意，她没有开口谈爱，只借由“例外”二字告知存真这份私心的缘由，自此存真便知晓了，自己也是某双眼注视的唯一，没有逼迫，没有强求，这场告白点到为止，给她留出体面的退路。
“我之前并不知道你有喜欢的人，现在告诉你这些，你当然不会接受我，但是，我不想让你猜。”
许是这夜的交谈让人放松，又许是颜颜一向妥帖周全，此刻面对突如其来的变故，存真并没有感到无措，她真心实意想要感谢。
“谢谢。”她一本正经地答，“首先呢，你喜欢的是个很不错的人，你很有眼光，其次呢，你也是个很不错的人，我好厉害。”
“对啊，很厉害。”颜颜笑起来，从一旁的公文包里翻出两张票，“这个给你，音乐会门票，刚好明晚有一场，就在工人文化馆，你们可以一起去看。”
存真愣了愣，没接。
颜颜解释着：“不是我买的，是酒店送的，齐总不管这些，让我自行处理，流程上没有风险，当然，接受这两张票，不意味着接受我，你不用有心理负担。”
“不用了。”存真还是不肯，“你可以找朋友去看啊。”
“这里又不是北城，我在海城没有朋友。”颜颜把票放在桌子上，“一起来的同事，也没有我熟悉的人，如果你们另有安排，你就帮我送给小秋她们吧，不然浪费了。”
存真和梦章，并没有什么特别的安排，明天不是周末，梦章下午还要上课，这难得的见面机会不过三四个小时，一顿晚饭的时间，后天一早，存真便要和同事回到北城。
说过好几次要去吃的烤肉店是海城的新晋排队王，不接受线上取号，想吃一口生菜卷五花肉，要等一小时起步，音乐会六点开始，八点结束，看完立刻上车，赶到店里应该来得及。
她拍下门票发给她：“想不想听音乐会？我这有两张票，同事给的。要不你中午多吃些，晚上我们看完音乐会再去吃饭。”
梦章还是不爱看手机，信息总是隔一段时间才会回复，也可能五分钟并不久，只是存真上班习惯了三秒得到答案。
“好，七点开始吗？我们几点到？”
“六点开始！你五点才下课吧，我看了下，从你那赶过来要四十分钟，五点四十？来得及吗？”
又是漫长的五分钟。
“我尽量。”海城的傍晚，总是堵车，“如果来不及，我提前和你说。”
酒店赠票没有票面价值，可以在不对外出售的区域任选座位，存真磨磨蹭蹭画了三个小时全妆，赶到文化馆已经过了五点半，她到前台兑换，被告知想要连坐，只能坐在后排。
“前排的话，二排六号和三排六号还有位置，您看您和您朋友接受分开坐吗？”
当！然！不！接！受！
她才不要和梦章分开。
但后排的位置......要么靠近通道，要么视线遮挡，要么......这也太偏了吧，存真看来看去，都不满意，只能后悔没有早点来，海城真是哪里的人都多。
正想着，又有人来兑换座位，后排靠近通道的连坐也没有了。
存真纠结成麻花，她既想要好视野，又想要梦章，两相为难僵持不下，某个瞬间，忽然反应过来，可以先拿前排的位置，然后进去换座呀，谁不想坐二三排呢。
总算有了应对之法，她取好票，正要发给梦章，忽然收到梦章的消息，果然堵车了，她还在出租车上，要晚五分钟。
五点四十五，来得及。
存真躲过匆匆进场的人群，寻了个视野好的角落守在栏杆旁，只要梦章出现，她一眼就能看到。
等来等去，等到五点四十五，等来再晚五分钟的消息。
为什么？存真来不及想，也来不及问，再晚，恐怕就不好换座位了，要不她先进去处理，等梦章到了再出来接她？
她一边想一边往馆里走，刚要检票，又收到梦章的消息：“我下车了，手机快没电了，你在哪？”
她在哪？这是几号楼？存真脚步一顿，忙从队伍里撤出来，小跑着到大厅接人，手上按动键盘：“三号楼，二层，你从电梯上来左拐直走，就能看到我了。”
二层隔了几个厅办展，路线七拐八绕，存真怕她走错，一路冲到电梯口。
电梯停在一楼不动，存真按开手机，已经五点五十三了，距离开场还有七分钟。
“到了吗？”
无人回应。
她赶紧打电话，手机里只有令人烦躁的滴声，不知道是没电了还是电梯没信号。
再看表，已经五点五十五了，电梯总算升到二楼，却并没看到梦章。
错过了？存真跺跺脚，连忙往回跑，一来一回狂奔了两三百米，跑得她止不住咳嗽。
梦章就在检票口，存真一边咳一边问：“你怎么过来的？我刚去接你了。”
梦章朝她身后指了指：“你不是说左拐直走吗？”
那刚刚自己跑的是哪条路？左边还是右边？
存真来不及想，连忙拉她进场，距离开场只剩最后两分钟，刚走到第二排，大灯倏忽暗下来，开始循环播放观影礼仪，存真把票塞给梦章：“三排六号，你先坐。”
借着昏暗的灯光，存真看向三排四号和八号，四号是带着孩子的妈妈，八号明显是约会的情侣。
这怎么办？存真呆站着，大脑飞速运转。
头顶的音响一遍遍响起：“没有入座的观众请抓紧时间，演出马上就要开始了。”
或者换去后排？后排是不是还有空位？但空位在哪呢？
她朝着高处张望，远处黑漆漆的，什么也看不清。
工作人员前来提醒：“您好女士，请尽快入座，演出马上开始了。”
“好好好。”存真胡乱点头，病急乱投医，“您好那个，请问后面还有位置吗？我想换到后面。”
工作人员自然不能说有，礼貌答复着：“女士，请按购买座位入座哈。”
指引灯也熄灭了，场馆落入浓厚的夜色，存真再没办法，只能独自坐到第二排，台上灯光慢慢亮起，她回头去看梦章，梦章的眼神在问：“我们不坐在一起吗？”
存真勉强挤出一个轻松的笑，用口型答：“并排的位置太靠边了，这里视野好。”
二三排，视野当然好，然而庄重缓慢的古典乐实在令人困倦，悠扬的琴声在场馆里回荡，存真盯着跳跃的琴键，疲惫又一次爬上她的肩膀。
她们之间，总是不太凑巧，这一次，每一次。
海城堵车是常事，没能坐在一起也没什么大不了，然而期待总是先行一步，提前勾勒诸多美梦，于是这点滴小事成了一根又一根压死人的稻草，失落累积成难过，难过变幻出眼泪。
所谓天长地久，或许靠的不是每分每秒都在倾泻的爱意，而是恰到好处，适逢其会的那一点缘分，单靠人和是做不到的，还要依托时运眷顾，天时地利，实在是求神拜佛都难拥有的恩惠。
就像存真并未料到，音乐会会比原定时间多出半小时，而八点半的海城依旧在堵车，于是烤肉计划只能取消，正值饭点，附近的商场每家店都在排队，总算找到一家人少些的，十分钟上齐一桌预制菜。
烤鸡的名字叫难以下咽，虾球的名字叫味同嚼蜡，唯一光盘的只剩开胃大拌菜，店员机械重复着写评价赠果茶的活动，存真摆摆手：“不想写，都很难吃。”
店主听闻，如临大敌，跑来提出重做，又委婉又直接地说着，做餐饮不容易，不要给差评。
做消费者也不容易，存真问道：“那我就没有觉得难吃的权利吗？”
梦章息事宁人，拍拍她的手背：“算了，没事。”
有事。
几个月才等来的见面，没能坐在一起的音乐会，来不及去吃的烤肉，这一桌子难吃的预制菜......有事，有事，通通有事。
她们之间，有事。
但梦章是不会明白的，存真疲惫地闭上嘴，转过身朝店主摇了摇头：“我们不会写差评的，没事。”
天气预报说，这几日海城有雨，然而直到存真离开，整座城市仍旧顶着大团大团低沉的云，瓢泼大雨落在遥远的北城，异常天气让本就拥挤的交通更加混沌，她拍下车窗外灰蒙蒙的天色，发给梦章。
一分钟，没有回复。
两分钟，没有回复。
三分钟，五分钟，十分钟......
存真扣下手机放到一旁。
人与人究竟是怎么走散的呢？似乎不能敷衍归咎于时间和距离，不过好在，如今时间和距离足够遥远，让她可以平静思考这一切发生的原因。
变故是催化剂，意外是导火索，反应物呢？是不敢承认的感情和有所求的心。
雨水浸透了路边的行道树，入夏，天气总是多变，存真没有对这场降雨感到惊讶，因为她知晓，云早就来了。