大雪掩埋了太多痕迹，连带着那对祖孙的茅屋，也成了天地间一个微不足道的凸起。

昭虞伸手接住窗外的一片落雪，缓缓哼起一曲童谣来。

“稻草垛，高又高，月影爬过老磨刀。磨刀亮，割麦忙，东山日头西山凉；

小河水，慢悠悠，载着落叶往下流。流到城里，变金绸，裹着娃娃数星斗……”

其声泠泠若昆山玉裂，飒飒如霰雪敲檐，渐次幽微，有声明媚，截然而继，如霁破云。

“萤火虫，飞呀飞，飞到祠堂旧梁尾，梁上燕子年年回，衔来新泥盖旧灰；

白花落，井水清，小童数星许愿灵：长大要穿绸缎衣，骑马踏过金銮亭。”

昭虞伏在案前小憩，春光的暖意挟着青草的香气扰上鼻尖。

猛地睁开眼，只见春日迟迟。

她躺在开满兰花的山坡上，嘴里叼着根甜草茎。

云无絮在她身旁哼着歌。

远处青山如黛，将她们的身影拥入怀抱。

昭虞拍了拍身上的草屑，赤脚踏进水中。

溪水印出她的脸，稚气未脱，嘴唇红润，灰蓝眸子承接了水上的碎金，献出独一无二的颜色。

小鱼吻过她的脚踝，她弯腰去捞水面上金色的光斑，却只能看着它从指尖溜走。

远处炊烟袅袅，村口的花树开得正好，白花落了满地。

“昭昭。”云无絮站在岸边唤她，“该回家了。”

昭虞笑着，扑进云无絮的怀里，带着满身的阳光与青草香。

离了母亲的怀抱，她赤着脚在田埂上飞奔，她的发梢也随着奔跑飞扬起来，如一尾活泼的小鱼破开碧浪。

“昭昭，慢些跑。”

她回过头，看着云无絮嫩青色的衣角与野草连成一片，在风中一同翩跹。

水中倒映着两张相似的笑脸，一大一小，明媚如画，映着天光云影，潋滟生辉。

“当心摔着。”

“阿娘放心。”

“我会跑得很稳的。”

她的脚步惊飞了一只蝶，目光便追上了天。

西天的云霞正烧得绚烂，赤金色的云絮舒展铺陈，尾羽般拖曳过半个天空。

昭虞指着天边的晚霞喊道：“阿娘看，像凤凰么？”

云无絮驻足远眺，霞光映在她明艳的侧脸上：“像。”

“我以后也想变成凤凰。”昭虞张开双臂，在田埂上转圈，惊起更多栖息的蝴蝶。

野花从她散开的衣袋里洒落，随着旋转的动作飘散成彩色的漩涡：“去很高的地方。”

.

岁月温和的溜过。

她在村口的花树下刻下痕迹，四季轮转，她便连同花树一同生长了。

花树长得太快，她怎么也追不上。

她哭闹时，风总会卷起路上的野花歇在她脚边。

树下一直有个白色的影子在看着她长大。

她曾经追着那个影子跑了很远，直到摔进泥坑里。

影子终于停下脚步，却还是没有回头。

昭虞哭得满脸是泥：“你为什么不理我？”

秋日的阳光像融化的蜜糖，稠稠地淌在青石板上，那人终于开口：“回去吧，你阿娘该着急了。”

声音像隔着层纱，被秋风揉碎了送来。

那是凌虚子对她说的第一句话。

昭虞整个人粘在泥地里，耍起了赖皮，半天不愿意爬起来，凌虚子终于伸手扶她，再一点点拍掉她身上沾染的泥沙。

她趁机伸手摸了摸他眼下的青黑：“你为什么不睡觉？”

她睡不着的时候，就会看到他的影子在院外。

“阿娘说，不睡觉会生病。”

凌虚子抚过她衣角的手有些抖：“那我以后好好休息。”

他半跪在那，白衣胜雪，在熙攘的人群中显得格格不入。

金铃摇曳着暖色的秋景。

凌虚子雪白的衣袍上沾了泥点，却浑不在意，又用一方素帕细细擦着她发间的草屑。

“你叫什么名字？”

“凌虚子。”他顿了顿，又补充道，“你也可以叫我……师叔。”

“昭虞。”她学着他的样子自我介绍，又苦恼地皱起鼻子：“我没有姓。”

凌虚子沉默片刻：“想不想学御剑？”

“想，”她眼睛亮了起来，又很快黯淡：“可阿娘不许。”

“没关系。”凌虚子从袖中取出一只纸鸢：“我们先学这个。”

纸鸢飞起来的时候，晚霞正烧到最艳。

昭虞拽着丝线在田埂上奔跑，惊起一片不合时宜的荧火。

光点升腾而起，与天边的火烧云连成一片，映的她仰起的笑脸明晃晃的。

线轴在她掌心转动，发出欢快的声响。

她第一次感受到风的力量，仿佛自己也生出了翅膀。

她在前面又蹦又跳，金铃就在她身后一步一响。

“再高些！”她回头喊道。

凌虚子并指一挥，纸鸢突然挣脱丝线，直上九霄。

她惊呼着去抓，却扑进一个带着松香的怀抱。

“看。”他指着化作黑点的纸鸢，“这才是真正的御风而行。”

晚风穿过他们之间，带着山涧特有的清洌。

“明天还来吗？”分别时，她拽着凌虚子的衣袖不放。

凌虚子摸了摸她的头：“来。”

.

自此，她有了一个秘密。

每天午后，她都会溜到溪边，拉着凌虚子放风筝，晒太阳。

暮秋的风掠过溪畔，芦苇丛中传来水鸟的咕哝声。

昭虞踮着脚踩在溪石上，裙角被水花溅湿，晕开深色的痕迹。

“小心。”