正巧一场结束，一个男生喊他们进场分帮。

殷颢嘉也站起来，揽着周延忱一起进场，同时说：“说什么呢阿忱，我和你可是有同桌情宜的，那我肯定跟你啊！”

“行，今天让你三个球。”

两个人都笑起来，那笑容阳光、坦荡，像拨开乌云的烈日，毫无阴霾。

/

窗台上的两只猫蜷成一团毛球，在暖洋洋的光线下睡得毫无防备。

不知是谁惊呼了一声指向窗外。

周延忱循声望去，只见刚才还晴朗的夜空被翻滚的、墨汁般的乌云吞噬，一道惨白的闪电撕裂天际，紧接着是沉闷得令人心悸的雷声。

然后一阵尖锐刺耳的划破声从客厅传来，姥姥的惊呼随之响起，

“老头子你怎么了，闹闹快来，你姥爷晕倒了。”

……

消毒水味像一层透明的壳，把走廊和病房分隔成两个世界。

家属们贴着玻璃，呼出的白雾在窗上结成小小的云，又很快消散。

病房里，呼吸机起伏的节律像深海暗流，每一次送气都掀起枕边塑料膜轻颤。

日光灯把不锈钢床栏照得泛青，映出病人手背上的滞留针——那一点塑料和金属的冷光，成了他们与外界的最后一个触点。

一个打扮得分不出年纪的女人和姥姥坐在走廊外的椅子上，周延忱站在ICU 紧闭的灰色大门前。

大门像一道不可逾越的生死屏障。

从前天发生的时候到现在已经三天了，姥爷在里面躺了三天。

ICU大门开启时那一声短促而响亮的‘嘀’或‘咔哒’解锁声，是打破寂静最有力的声音。

在医生出来的一瞬间，三人同时冲上去。

“病人已经脱离威胁，但是还需要在ICU观察两天才能转入普通病房。”

“谢谢医生，辛苦了！”周延忱道谢。

然后他和周泓黎一起扶着姥姥走进观察窗口，看到了正躺在病床上的姥爷。

周泓黎轻轻地把手贴近玻璃，看着里面的人没忍住，哭了出来：“爸…对不起，对不起……都怪我……”

姥姥过去抱紧自己的女儿，给她擦眼泪，哄她：“好了，黎儿不哭，那天你爸突然接到警察电话说你在公司闹事被带走的时候，我跟你爸都吓坏了，现在已经没事了啊，不哭不哭。”

看见眼前两个人哭，周延忱突然意识到他是家里唯一的顶梁柱了。

“妈，姥姥，你们俩别哭了，姥爷肯定没事，先回家休息吧，我在这看着，明天早上你们再过来替我。”

周延忱说完，张开手把周泓黎和姥姥都抱在一起。

/

“真的是够倒霉，你说你就是去打个麻将都能出事，幸好那楼梯不高，不然腿都给你摔断。”柳芮朝病床上吊着腿的陈纪贺骂。

“妈，我困了，想睡觉。”陈丁丁在旁边喊。

柳芮烦躁地说：“我就是个保姆，天天伺候你们两个就行了是吗，要睡躺旁边那张病床睡，今晚我得看着你爸，等你哥明天过来后我们再回家。”

陈斯欢静默地看着舅舅这几个人表演，故意说：“占用医用资源是违法的。”

柳芮一听这话，回头死死瞪着病房门口的陈斯欢。

“看什么，我只是来帮你们付医药费的，没事我先走了。”陈斯欢知道只有用钱的时候，舅舅舅妈才不敢骂她，就没忍住脾气多说了两句，“别到时候被护士骂了，反怪我没提醒。”

……

骨科和ICU病房都在3楼，陈斯欢找到了这层的护士站，询问交费处。

值班的是一个刚来实习的小护士，她也是勉勉强强记得路，磕磕绊绊地给陈斯欢说了大概的路。

陈斯欢只好沿着路找过去。

/

在离开ICU前，周泓黎先去给姥爷接下来的治疗交费，周延忱看她脚步不稳，有些担心就跟在了后面。

交完费用，周泓黎躲进了楼梯间，给人打电话。

“罗仕，公司的股份我不要了，我也不跟你闹了，过几天我爸好点之后我就跟你去办离婚手续，但是我要五万，还有房子，儿子的每个月抚养费你到时直接转他银行卡上，我不会再纠缠你。”

似乎是得到了对面人的同意，周泓黎挂断电话，随后双腿无力，顺着墙壁滑下，瘫软在地上大哭……

周延忱在周泓黎和姥姥回去之后，一直站在观察玻璃前，脑海里满是在楼梯间里哭的周泓黎。

消毒水的气味像冰冷的针，刺进鼻腔。

走廊顶灯白得发蓝，照得他睫毛下的泪珠像碎裂的玻璃。

他死死攥着住院单，指节发白，纸张边缘被汗浸得发软。

周延忱背贴着墙，慢慢滑坐下去，膝盖蜷到胸口，球鞋在地面刮出细碎的声响。

第一滴泪砸在裤缝时，他猛地用手背去抹，仿佛那是什么见不得人的东西。

但第二滴、第三滴接连滚下来，滚烫得让他自己都怔住——原来眼泪比想象中重，重得能把肩胛骨压垮。

他咬住手背，呜咽声闷在喉咙里，像被掐住脖颈的幼兽。

走廊尽头有护士推着器械车经过，轮子碾过地面的声音空洞地回荡。

周延忱忽然想起之前和周泓黎因为要送他回来读初中时发生的争吵，自己还吼了句“你就是自私”，而现在那句“你就是自私”在胸腔里反噬成一把钝刀。

泪意决堤的瞬间，他把自己蜷得更小，额头抵着膝盖，T恤领口被泪水洇出深色的圆。消毒水气味里混进了一丝咸涩，像某种无法被医院治愈的伤口。

为什么自己那么不懂事…为什么自己会那样埋怨十月辛苦怀胎的妈妈……

长大大概就是在心性成熟的那一刻开始，各种问题扑面而来，我们会时常哽咽，没法逃避，只好接受它的到来。