林漾沉浸在换座位的喜悦中，直到……

殡仪馆的灯光像一把惨白的手术刀，将林漾的世界剖成两半。

他站在走廊尽头，指甲深深陷进掌心，铁锈味在口腔里蔓延，却盖不过那股刺鼻的消毒水气味。

三小时前班主任的电话仍在耳畔嗡鸣："许之言同学昨晚在城西废弃工厂......斗殴......抢救无效......"

泪水无声滑落，洇湿了校服前襟。他的双眼空洞得可怕，像是被人硬生生剜去了所有色彩，只剩下一片灰败的荒原。

暗恋是一场无声的海啸，在林漾心中翻涌多年，直到许知言的生命岌岌可危，那爱才如汹涌潮水般，再也无法隐藏。

这个秘密像一根刺，扎在心底最柔软的地方，经年累月，长成了血肉的一部分。如今随着许之言的死亡，那根刺终于破土而出，带着淋漓的鲜血和无法言说的痛楚。

"你就是林漾？"穿白大褂的工作人员推开停尸房的门，"来确认一下？"

冷藏柜拉开的瞬间，一道青白的影子烙在林漾的视网膜上。许之言安静地躺在那里，嘴角还挂着那抹熟悉的冷笑，仿佛下一秒就会睁开眼睛，不耐烦地说："看什么看？"

可他的胸口不再起伏。

林漾的指尖悬在许之言眉骨上方三厘米处。那里有一道新伤，缝线粗暴得像是在缝合一个破布娃娃。他突然想起上周三的午后，这个人翻墙逃课时，那道被阳光镀成金色的旧伤疤。

"需要整理遗物吗？"工作人员递来一个透明证物袋。

林漾的视线凝固在一条项链上。他缓缓取出，冰凉的金属触感让他指尖发颤。项链泛着诡异的银蓝色光泽，像是被时间淬炼过的星辰碎片。更令人毛骨悚然的是，透明表壳下的齿轮正在缓慢旋转。

——他见过这条项链。

记忆的碎片在脑海中闪回，却怎么也拼凑不出完整的画面。

窗外的雨突然大了起来，砸在玻璃上发出令人心悸的声响。林漾想起高二开学那天，许之言也是这样浑身湿透地闯进教室，甩着头发上的水珠坐到他旁边的空位。水珠顺着少年锋利的颌线滑落，在他课本上洇开一朵小小的水花。

胃部突然痉挛，林漾踉跄着冲进洗手间。呕吐物混着眼泪砸在瓷砖上，发出令人作呕的声响。镜子里的人双眼赤红，嘴角还挂着可笑的牙膏沫——他接到电话时正在刷牙，甚至来不及擦嘴就冲出了家门。

冷水扑在脸上时，他听见隔间外工作人员的议论："听说捅人的是个富二代......家里已经摆平了......"

"砰！"

拳头砸在镜面上，裂纹蛛网般蔓延，将他的脸分割成无数碎片。每一片碎片里都是许之言最后的身影：昨天傍晚那个人靠在教室后门，逆光中看不清表情："喂，明天......"

明天再也没有明天了。

林漾跪在殡仪馆后巷的积水里，雨水混着血水在指缝间流淌。"许之言！"他对着雨夜嘶吼，声音被雷声劈得粉碎。

剧痛从心脏炸开的瞬间，林漾看见自己吐出的白气在雨中凝结成冰晶。手中的项链突然发烫，齿轮开始疯狂倒转——

"林漾！"

他猛地睁开眼。

阳光透过教室窗帘的缝隙，正好落在前排许之言的后颈上。林漾的眼泪砸在课本上，晕开了墨迹。项链不知何时挂在了他的脖子上，而教室后墙的挂历赫然显示：距离许之言死亡，还有几个小时。

粉笔在黑板上划出刺耳的声响，窗外蝉鸣聒噪。