车子最终停在了梧桐路一栋风格截然不同的别墅前。这里没有之前那栋的奢华厚重，线条更简洁现代，大面积的落地窗通透明亮，庭院里种着几株高大的梧桐树，冬日光秃的枝桠伸向天空，带着一种清冷疏朗的气息。

车子停稳的瞬间，邵明堂能清晰地感觉到怀里紧绷的身体又细微地颤了一下。他立刻收紧手臂，在陈檐文耳边低语：“别怕，檐文，我们到了。是新的地方，你从来没来过的地方。只有我们，很安静。”

他率先下车，然后极其小心地将陈檐文半扶半抱地带出来。

这一次，陈檐文没有像之前那样剧烈的抗拒，只是身体依旧僵硬。

邵明堂一手稳稳地揽着陈檐文的腰，支撑着他大部分重量，另一手打开别墅大门。

一股温暖，干燥，带着淡淡木质清香的气息扑面而来，与医院消毒水的味道截然不同。

室内光线充足，布置简洁而温馨，没有过多繁复的装饰，米白色的主色调显得宁静平和。客厅中央铺着厚厚的地毯，柔软的米白色布艺沙发看起来就让人想陷进去。

邵明堂没有急于往里走，只是停在玄关，让陈檐文慢慢适应这全新的气息和光线。

他感觉到臂弯里的人紧绷的肌肉似乎在温暖的气息中，极其缓慢地松懈了一点点。

“你看，是不是不一样？”邵明堂的声音放得极轻，带着一种诱哄般的温柔，“没有别人，只有我们。”

他耐心地等了几分钟，直到确认陈檐文没有再次陷入剧烈的恐慌，才小心翼翼地引导着他，一步一步，极其缓慢地挪向客厅中央那张宽大柔软的沙发。

当终于走到沙发前时，邵明堂小心翼翼地将陈檐文轻轻放在沙发上。

陈檐文的头深深地埋在胸前，双手紧紧交握放在腿上，指节泛白，没有挣扎着要逃离这个空间。

邵明堂松了口气。

他单膝跪在沙发前的地毯上，没有立刻离开，而是抬头仔细地观察着陈檐文低垂的脸。苍白的脸上，长睫如同受惊的蝶翼，不安地颤动着。那巨大的羊绒围巾还缠绕在他颈间，衬得他下巴尖尖，脆弱得令人心碎。

“没事了，檐文，没事了。”邵明堂的声音低沉而稳定，“你在这里很安全。”

他伸出手，动作极其轻柔，先是小心地解开陈檐文外套的纽扣，然后帮他脱下那件厚厚的外衣。

接着，他极其谨慎地，一点点解开那条浅灰色的羊绒围巾。指尖偶尔不可避免地擦过陈檐文冰凉的下颌和颈侧皮肤，每一次触碰，邵明堂都屏住呼吸，观察着他的反应。还好，陈檐文只是睫毛颤了颤，没有更激烈的抗拒。

将脱下的外套和围巾仔细地挂到旁边的衣架上，邵明堂又转身回到沙发前。他蹲下身，替陈檐文脱掉鞋子，袜子，露出一双同样苍白，有些冰凉的脚。

他用手掌包裹住那双脚，试图用自己的体温去温暖它们。感受到那细微的瑟缩，他没有强求，只是迅速拿来一双厚实柔软的毛绒拖鞋，轻轻地套在陈檐文脚上。

做完这一切，邵明堂才站起身。他看着沙发上依旧将自己封闭在小小世界里的爱人，心中充满了怜惜和一种沉甸甸的责任感。

汉密尔顿说过，规律的生活和熟悉的日常节奏有助于康复。

“檐文，你坐一会儿。我去给你做点吃的，好不好？很快就回来。”

他停顿了一下，然后转身走向与客厅相连的开放式厨房。

厨房宽敞明亮，设备一应俱全。邵明堂打开冰箱，里面已经按照他的吩咐，塞满了新鲜优质的食材。他目光扫过，迅速选定了目标，一块纹理漂亮的牛里脊，几颗饱满的香菇，一小把翠绿的青菜。

他只为两个人做过饭，一个是母亲，一个是陈檐文。

那还是在高中的时候。邵明堂病了一场，连续好几天没去上课。班主任估计担心他，便让陈檐文这个班长放学后去他家看看。

彼时邵明堂昏昏沉沉的睡了一天，嘴里还叼着个体温计，听到敲门声一个鲤鱼打挺坐了起来。

迷迷糊糊的问了一句，“谁啊？打扰小爷我睡觉！”

门开了，露出一张清冷柔和的脸，厚厚的眼镜片影响不了他的颜值，在阳光下，每一根发丝都在散着光。陈檐文显然刚下课，校服都没来得及换，胳膊里夹着一本书。

邵明堂顶着个鸡窝头就来开门了，看到他的一瞬间，差点没直接把门拍上。费了好大劲才忍住这股冲动，问道：“……同桌？你怎么来了？”

“老师让我来看看你。”陈檐文目光扫过空荡荡的客厅，“你还好吗？几天没去学校了。”

邵明堂眼神闪躲，“没什么事。”

他侧身让陈檐文进来。家里确实只有他一个人，冷锅冷灶，透着一股缺乏人气的清冷。

“我妈出差了，家里就我一个，你吃饭了吗？”邵明堂硬着头皮问。