楼道里昏黄的光晕在许望脚下投下模糊的影子，他站在姑姑家门前，深吸一口气，从书包里掏出钥匙。钥匙插入锁孔的声音在寂静的楼道里格外清晰，他转动钥匙的动作很轻，像是怕惊扰到什么。

门开了一条缝，客厅里的争吵声立刻钻入耳中。

“你整天就知道打游戏！作业写完了吗？”姑姑许兰慧尖锐的声音刺得许望耳膜生疼。

“烦不烦啊！我自己的事不用你管！”陆之阳不耐烦地顶撞着，声音里满是对许兰慧的抱怨。

许望轻轻关上门，站在玄关处换鞋。他的动作很轻，轻到几乎没发出任何声响。鞋柜里属于他的那一格空荡荡的，只有一双洗得发白的运动鞋和一双拖鞋。他把今天穿的鞋子整齐地放进去，然后换上拖鞋。

“许望回来了？”许兰慧的声音从厨房方向传来，语气明显比刚才柔和了些，但依然带着疲惫。

“嗯，姑姑。”许望应了一声，拎着书包走进客厅。

客厅里，陆之阳正瘫在沙发上玩手机，看到许望进来，只是抬了抬眼皮，连招呼都懒得打。茶几上堆满了零食袋和可乐罐，还有几本被揉皱的练习册。

许兰慧从厨房探出头来，她今年才三十六岁，眼角却有了明显的皱纹，头发随意地扎在脑后，几缕碎发垂在脸颊旁。

“吃饭了吗？厨房里还有剩菜，热一下就能吃。”

“我在路上买了点东西吃，谢谢姑姑。”许望礼貌地答道。

“又吃路边摊？”许兰慧皱了皱眉，“我不是说了让你回来吃吗？外面的东西不干净。”

许望低下头，声音更轻了：“今天值日，回来晚了，不想麻烦姑姑。”

躺在沙发上的陆之阳冷笑一声，道：“人家有钱，饿不着，你瞎操什么心。”

许兰慧叹了口气，没再说什么。她转身回到厨房，继续洗刷锅碗。水流声和碗碟碰撞的声音在狭小的公寓里回荡。

许望拎着书包准备回房间，路过厨房时，他停下脚步：“姑姑，需要我帮忙吗？”

“不用了，你去学习吧。”姑姑头也不抬地说，“对了，你姑父今天加班，可能很晚才回来，你记得给他留门。”

“好的。”许望点点头，轻手轻脚地走向自己的房间。

他的房间原本是储藏室改的，只有七八平米大，放下一张单人床和一张小书桌后，几乎就没有转身的空间了。但许望很知足，至少他有一个属于自己的空间。

关上门，许望终于松了一口气。他把书包放在床上，从里面取出课本和笔记本。笔记本的边角有些卷曲，但内页的笔记依然工整得像印刷品一样。他翻开今天的课堂笔记，开始复习。

墙上的挂钟指向十点半时，门外传来重重的脚步声，接着是“砰”的一声关门声。陆之阳回自己房间了。许望停下笔，揉了揉发酸的眼睛。

他的胃开始隐隐作痛，这才想起自己其实没吃晚饭。

犹豫了一会儿，他轻手轻脚地打开门，确认客厅没人后，悄悄走向厨房。冰箱里的剩菜不多，他不敢多拿，只盛了小半碗米饭和一点青菜，连热都没热就直接吃了。

刚吃两口，身后突然传来姑姑的声音：“我就知道你没吃饭。”

许望吓了一跳，差点把碗摔了。他转过身，看见许兰慧站在厨房门口，手里拿着一杯水。

“对不起，姑姑，我……”许望局促地站在那里，像个做错事的孩子。

“坐下吃吧，我给你热一下。”姑姑拿过他手里的碗，放进微波炉。

微波炉运转的声音在安静的厨房里格外刺耳。许望站在一旁，手指无意识地绞在一起。

“今天在学校怎么样？”姑姑问，语气比刚才柔和了许多。

“挺好的。”许望简短地回答，不想给许兰慧添麻烦。

“下个月的清明节，我和你姑父要回老家祭祖，你……也要去扫墓吧？”

提到这个，许望的手指微微颤抖了一下。他低下头，扒了一口饭，掩饰自己的情绪。“我知道，姑姑，我就好好待在家里。”

“对了，”姑姑像是突然想起什么，“之阳的数学又不及格，你有空的话，能不能帮他补补课？”

许望咽下嘴里的饭，点点头：“好，我明天问问他什么时候方便。”

“你表弟要是有你一半懂事就好了。”姑姑叹了口气，转身准备离开厨房，“吃完早点休息，碗放着明天我洗。”

“我自己洗就行，姑姑您先去休息吧。”许望连忙说。

姑姑摆摆手，没再说什么，拖着疲惫的步伐离开了厨房。

许望慢慢吃完碗里的饭，然后仔细地把碗洗干净，放回碗柜。回到房间前，他轻手轻脚地走到陆之阳门前，犹豫了一下，还是轻轻敲了敲门。

“干嘛？”里面传来不耐烦的声音。

“之阳，姑姑说让我帮你补习数学，你什么时候有空？”许望隔着门问道。

“不需要！少来烦我！”陆之阳的声音里充满敌意。

许望站在门外，沉默了几秒：“那你有不会的题可以随时问我。”

里面没有回应，只是游戏音效的声音调得更大了。

许望回到自己的小房间，关上门，靠在门板上长长地呼出一口气。他坐到书桌前，打开台灯，继续复习功课。

十一点半，姑父陆海川回来了。许望听到开门声和姑父沉重的脚步声，然后是姑姑压低声音的交谈。他停下笔，揉了揉酸痛的肩膀，决定今天就复习到这里。

洗漱的时候，许望在浴室镜子里看到自己疲惫的脸。黑眼圈有些重，眼睛里微微有些血丝。他用冷水洗了把脸，试图让自己清醒一些。

回到房间，他轻手轻脚地关上门，生怕吵醒任何人。躺在床上，许望盯着天花板，思绪却飘回了学校。

不知道为什么，他想到了蒋肆。那个桀骜不驯、眼神里总是带着挑衅的男生。许望不明白自己为什么会对一个刚认识的人这么在意，也许是蒋肆身上那种不顾一切的张扬让他既羡慕又排斥。