“我可不会织布哦~”

“是吗？那我全干了。”

陈轩晃着平底锅，油滋滋响。

闵行低头泡茶，嘴角弯着：

“您还是专心煎蛋吧。”

“放心，我稳得很。”

陈轩敲了个鸡蛋进锅里，蛋黄圆得像钢镚，

“我再煎个半熟，你喜欢那种吧？”

闵行抬头看锅：

“嗯，半熟最好是戳破了会流的那种。感谢您~”

她把手上的水擦在衣服上：

“面包准备怎么弄？直接吃还是烤一下？”

“烤一下吧。”

陈轩掂了掂锅里的鸡蛋，

“这面包放好几天了，有点硬，烤了会更脆。烤面包机就在柜子旁边的架子上。”

闵行走过去，拉开柜门：

“找到了，想不到您这东西还挺齐全，就是不怎么用，有点落灰，我擦擦。”

她拿了块厨房布，一边擦一边转头看窗外，

“您看外面，雾散了好多，河面像镜子了。”

陈轩抬头瞥一眼：

“是啊。对面楼上有盏灯亮了，有人醒了，观众席要上人了。”

对面楼里，一个大爷裹着洗得发白的棉睡衣颤巍巍走出来，他手里提着个破塑料桶，踢着拖鞋去小区角落打水。水龙头在小区的一角，要走一段路，水管早已生锈，水流细弱，大爷站在那里一动不动耐心地等待着水桶慢慢接满，不知道发呆的时间里在想什么。二楼的窗户 “吱呀” 一声打开，一位中年妇女探出半个身子抖了抖床单，有细小的灰尘飘下来。楼道里，一个年轻女人点着煤气炉，火苗时大时小，她咳了两声，熟练地翻着锅里的面饼，似乎是油星溅到手上，她烫得跳起来，在围裙上蹭了蹭，然后对着里屋拉长脖子，像是在招呼自己孩子赶紧起床收拾书包。

阳光费力地挤过厚云，洒在河面上，却暖不了这片湿冷。

楼下的自行车棚里堆着几辆破旧不堪的自行车，能骑的停在外边，不能骑的横七竖八堆在里面，车胎都瘪着，链条锈迹斑斑。一个男人走过去，蹲下来，开了一辆车的链条锁，随手扔进车筐，跨上去骑走了，车轮吱吱响。

闵行插上面包机电源：

“嗯，一会儿观众席就变表演席了。不过我还是觉得我们跟他们不一样的，他们忙着赶地铁去，我们忙着烤面包呢。”

陈轩笑了笑，解下围裙：

“对，我们是特邀观众席，偷了个完好无损的清晨给自己。”

他把鸡蛋铲出来，

“好了，两个都完美，你闻闻看香不香？”

闵行凑过去，吸了吸鼻子：

“您真厉害~”

“那是~”

陈轩笑，

“走，上楼吃吧，趁现在观众席还没满呢。”

一旁的面包机“叮”一声响，陈轩说：

“你拿盘子，我来盛。”

闵行拿了两个小盘子递过去：

“看起来挺脆的。”

陈轩把面包和鸡蛋摆好：

“看，鸡蛋躺面包上，像太阳睡在云里。咱们端到窗边吃吧，继续看全世界醒过来。”

闵行端着盘子和茶杯跟在他后面：

“好啊~我跟着您。”

两人端着早餐回到窗边，盘子搁在茶几上，茶杯冒着热气。

楼下的街道开始有了声音，自行车铃声、远处燃油汽车的引擎声......

斜对面的高楼亮起了更多窗户，有拉开的窗帘也有点起的灯，河上的雾几乎散尽，水面映着天光，像一块起雾的镜子。

闵行咬了一口面包夹鸡蛋：

“嗯~好吃。”

陈轩抿了一口茶：

“嗯~好喝。”

两人不约而同对视一眼，笑了。

闵行望着天边：

“吃完这顿，时间是不是也该还给全世界了？”

“是可以还，但我不想。”

陈轩靠着窗框，

“吃完我洗盘子，我们再偷看一会儿，然后就去看电影，如何？”

闵行歪头：

“这次看什么？”

陈轩想了想，又笑了：

“不知道诶......抽到什么看什么吧。”

两人靠在窗边，慢慢吃着早餐。

楼下的声音越来越热闹，这条河彻底醒了，波光粼粼，像在跟他们挥手，不知是告别还是问好。

可他们还是静静地坐着。

世界苏醒过来，观众席越来越挤，他们只能在彼此的眼睛里找到归属。