他们肩并着肩站在镜头前，穿着统一的红白运动服，拍照姿态依旧是经典的剪刀手。(少年人炽热张扬，连秋季的萧瑟也沾不上他们的身。)

夜晚，俞程拎着一盒DUNKIN' Donuts的纸袋推开家门。客厅只亮着盏落地灯，他习惯性地朝儿子房间走去。

房门虚掩着，暖黄的光从门缝漏出来。他停在门口，指节在门板上轻轻叩了几声。

几乎在敲门声落下的第二秒，里面就传来俞璟阳松弛的声音：“爸爸请进。”

看见儿子正盘腿坐在单人沙发上，手机里又是那个熟悉的界面：蛇蛇争霸的主界面。

他走过去，将手里的纸袋放在俞璟阳面前的小桌上，接着俯下身，带了点力度与一点点不满地撞了下他的额头。

俞璟阳吃痛地“嘶”了一声，声音很小，他抬手捂住刚才被撞疼的地方，眼尾下垂，带着点委屈地抬头看向俞程。

结果对方却只是蹲下身，抬头注视着俞璟阳的脸，唤道：“崽崽。”他轻声说，“爸爸今天有点累。”

俞璟阳看着他脸上疲惫的神色，呼吸不自觉放轻了些。他安静地看了俞程三秒，才低下头，有了下一步动作——

俞璟阳微微向前倾身，将自己的额头抵上父亲的额头，轻轻蹭了蹭，才小声说：“爸爸辛苦了，欢迎回家。”

他闭上眼睛，像在感知对方存在的真实性。很快，他又弯着嘴角重复了一遍：“欢迎回家。”

俞璟阳的声音很轻，像蒲公英一样，晃荡着飘进俞程心里，再顺着心脏的边缘一路下滑，在外围全都播上‘它’的种子。等待来年春天的发芽。

到时候，长风一吹，它便再次开始传递。

俞璟阳说完，又一次向前倾身，在父亲额头上轻轻落下一个吻，一触即分，神情却虔诚得如同在进行一场仪式。

在他的记忆里，俞程从来没对他说过这些，他甚至连父亲狼狈的样子都很少见。他以为俞程是在把他当成一个需要被保护的孩子看待，或者是……一个病人——一个既不俱备解决问题的能力，也没有承受困境的能力的‘患者’。所以从来不对他诉说辛苦。

不过现在，他说了。

俞璟阳感到高兴，比从跳高时的风里砸下来还要高兴。他稍稍退开些，双手用力捧起俞程的脸颊，不加任何修饰词的表达：

“你对我说这个，我很开心。”

像是觉得不够似的，他又认真地补充了句，“真的。”

他就这样坐在沙发上，低着头，俯下身，以一个上位者的姿态看着父亲脸上错愕的表情。

俞程望着儿子眉眼间那毫不掩饰的喜悦，心头像被什么撞了一下似的，微微一颤。他这才惊觉，原来儿子等他的这句“累了”等了这么久。

想到这里，他忽然露出一个欣慰的笑容来。仿佛身体所有的疲惫都被一扫而空，他感到久违的轻快。

俞璟阳不知道他在笑什么，但能感觉到自己的安慰起了作用，于是也勾起嘴角，眼里闪着细碎的光。他轻声问：“是公司出什么事了吗？我能帮上忙吗？”

“已经处理好了。”俞程声音温和，并在心里默默补充：正是因为处理好了，才敢对你说累的。他起身时，顺手捡起地上遗落的几块拼图，“明天的团体赛，爸爸会去看。”

“我今天跳高破了校记录哦。”俞璟阳假装不经意地提起，指尖却偷偷捏紧了衣角。

“我知道。”俞程俯身，将那几块拼图盖在属于它们的位置上，才轻轻夸赞道，“你很厉害。”

他的声音里藏着骄傲，和一种淡淡的释然。但在释然什么呢，他也不知道。

.

俞璟阳提着那个印着DUNKIN'的纸袋，敲响了客房的门。

“进。”里面传来对方的声音。

他推开门，看见宋子谭还在书桌前忙碌。屋里没有开大灯，只有桌前的那盏护眼灯亮着，投下淡黄的光。

俞璟阳抬手“啪”地一声拍开墙边的顶灯开关，突如其来的光亮让宋子谭下意识眯了下眼。

“你吃甜甜圈吗？”俞璟阳走过去，把纸袋放在摊开的习题册旁，糖霜的甜香立刻在空气中弥漫开来。

宋子谭看着他期待的小表情，故意道：“我刷牙了。”

“刷牙了也可以吃的。”俞璟阳把袋子往他那边推了推，突然说了一句，“我觉得你今天不是很开心。”

突然转变的话题让宋子谭愣了一下，准备去拿甜甜圈的手悬在半空中，两秒后才继续动作。

“是你的错觉吧。”他笑着从纸袋里拿了个牛奶巧克力摩提，却没急着吃，而是先反问面前的人：“为什么这么觉得？”

俞璟阳思考了下，抬眼看着宋子谭：“你笑得有点奇怪，不像真的开心。”

宋子谭嘴角的弧度慢慢敛起。他低头，看着手里那个圆滚滚的甜甜圈，抬起手，用它挡住俞璟阳的视线，再透过中间那个圆环看向对方。

俞璟阳忽略掉他的幼稚行为，开口询问：“是因为没有进前三名，才不开心的吗？”

他指的是上午的男子一千五长跑，宋子谭前一晚还和他说：第一名太卷了，我就争取进个前三吧。可惜事与愿违。

宋子谭放下甜甜圈，直视俞璟阳平静的目光：“哎呀，被看出来了。”

俞璟阳不喜欢看别人强撑笑颜，“但是第四名也很厉害啊。”

“不够厉害。”宋子谭咬了一口甜甜圈，咽下去后才继续说：“在你面前不够厉害。”

这句话他说得很轻，却让俞璟阳愣了一下。他看着宋子谭低垂下去的睫毛，忽然明白：这个人不是在懊恼名次，而是在懊恼没实现在他面前说过的话。

俞璟阳向前走了一步，认真道：“可是在我这里、你从站上跑道的那一刻起，就已经很厉害了啊。”

宋子谭看着他身上毛绒绒的睡衣，把人扯过来，背对着按在自己腿上，下巴抵上他的右肩。

俞璟阳还在思索要说些什么来开导这只垂尾的萨摩耶，就被莫名地牵到了大腿上。他的大脑还没来得及重新运转，肩上的人便开口说话了。

“可是我心情还是不好怎么办呢……”

这句话带着温热的气息，透过薄薄的睡衣布料，清晰地传递过来。俞璟阳能感觉到宋子谭说话时胸腔的震动，以及语气里那点故意放大的委屈。

他僵着身子，手指紧张地揪着睡衣下摆的绒毛，好一会儿才小声说：“我不知道……”他的睫毛扇动，“你说吧，我能做到的都可以。”

毕竟宋子谭安慰过他，帮过他很多忙，还救过他。他没道理在这个时候拒绝对方的请求。

宋子谭的下巴在他肩上轻轻蹭了蹭，像只大型犬在撒娇。然后，俞璟阳听见耳后传来带着笑意的气音：“那……”

“我想要你今晚陪我睡觉。这个可以吗？”

宋子谭耐心地等了片刻，轻轻晃他：“Lambkin，说话。”

俞璟阳张了张嘴，声音有些发涩：“只是睡觉就可以了吗？”

“不然你想干嘛？”宋子谭的声音听起来更委屈了，小声嘟囔，“这么简单的安慰都不行吗……”

“没，没说不行。”

俞璟阳就着这个被圈住的姿势，伸手从纸袋里摸出那个用巧克力画了笑脸的星星甜甜圈，低头咬了一口，吃着就更不说话了。

宋子谭在他身后等得煎熬，忍不住又轻轻晃了晃他：“你倒是给句话呀。”

俞璟阳默默咽下嘴里的点心，抽了张纸巾仔细擦干净手指，然后挣脱他的怀抱站起身。

“你等我一下。”他说完便头也不回地走出房间。

宋子谭看着空荡荡的门口，心里一沉。他以为没希望了，安静地把散在桌上的习题册收进书包。刚拉上拉链，一抬头，却看见那只“出走”的羊正抱着自己的枕头站在门框边，打量着这间客房。两人对上视线，那羊还打报告似的说了一句：“我来了。”