王子带着她又退开半步，替她挡住了身后涌动的人潮。栈桥边缘的木栏被灯火照得温软，风从海面吹来，带着盐的清甜，把喧闹轻轻推远了一点。

澜歌这才发现，自己一直把手轻轻搁在他的掌心里，像搁着一枚刚捡到的珍珠，怕一用力就碎。

她慌忙想抽回，又怕动作太突兀，只好蜷起指尖，在他掌心慢慢写了一个字：　“谢。”

王子低头看见，笑意很浅：“不用谢。”

他没有再追问她为什么来灯会，也没有问她从哪儿来。只是目光落在她肩上那件素净的披风上，明显不是王都贵女会穿的料子；又落在她赤得发白的指尖上，像在夜里走了很久很久才走到这里。

王子眉心轻轻一皱，那不是怀疑，是怜惜。

“你……冷不冷？”他问。

澜歌摇头，又怕他误会自己不需要照顾，便又点了点头。她自己也觉得这个动作笨得可爱，耳尖一下子红了，只好低下头，把掌心灯抱得更紧。

王子看见她这副模样，心里那点担忧更重了些。他的声音放得更轻，像怕吓到她：

“你家在哪儿？我送你回去。”

澜歌怔住。

她不能写“海”，也不敢写“礁石”。她低头想了好一会儿，指尖在他掌心停停落落，像不知道该把哪个字写出来才不会显得怪异。最后，她只写了一个最简单、也最像“无处可去”的字：

“无。”

王子的神情一下子变了。

他盯着那个字看了半息，像是在确认自己没有看错。随即，他的眉心更紧，眼底却柔了下来，那种柔，不是对陌生人的客套，而是对一只走丢的小动物的本能心软。

“……无处可去？”他低声重复，像怕这几个字会伤到她。

澜歌抬眼看他，眼里有一点慌。她本想解释自己不是“无家可归”，可她什么也说不出来，只能抿着唇，像默认了这场误会。

王子看见她这副沉默的样子，误会更深了。

他想象她也许是被赶出来的孤女，也许是哑了嗓子的流浪人，也许连今晚这件披风都是别人随手丢给她的。灯会这么热闹，她却站在边缘被人撞倒，像一颗没人接住的小石子。

王子的心软得厉害。

他侧过身，再次替她挡住拥挤的人流，语气稳稳的，像是在给她一个可以依靠的答案：

“那你先跟我去王宫。”

澜歌怔住，掌心灯的火光在她指尖轻轻一跳。

王子似乎怕她拒绝，解释得更温和、更认真：“王宫里有客房，有女官，也有医师。你不能说话也没关系，写字就好。你今晚先住下，吃点热的，睡一觉。明天……明天再想办法。”

他说到“明天”时，声音顿了一下，像是不忍把“明天你要去哪里”问出口。于是他把话收得更柔：