那只站着的雌虫见实习生始终低着头，胸腔里发出一声压抑的叹息声，像是气压过高的阀门在排气。

他转过身，扫过周围工位上投来的目光，那些原本悄悄抬眼的虫立刻缩回了视线，光屏的光芒在他们脸上明明灭灭。

最后，他的目光精准地落在了戴白身上。

“戴白，”他开口时，声音里的怒火稍稍压下去些，却多了几分不容置疑的强硬，尾音带着金属摩擦般的质感，“你过来一下。”

戴白的指尖顿在光屏边缘，那道光带刚好爬到他指腹下，被这声喊惊得缩了缩，像条受惊的小蛇。

他能感觉到周围瞬间安静下来，连墙壁上流动的光都仿佛慢了半拍，所有若有若无的说话声、光屏嗡鸣声，都在这一刻绕着他退开了些。

喊他的是设计部的组长，出了名的暴烈性子，上次有只老员工因为报表交晚了，被他当众训斥到整个人都在发抖。

戴白站起身，朝着过道走去，那些从墙壁缝隙里渗出来的淡金色光线，在他脚边碎成一片晃动的光斑。

实习生还缩在座椅里，见他走过来，浅褐色的眼睛飞快地抬了一下，又立刻垂下，泄露出藏不住的紧张。

组长冲他抬了抬下巴，指向面前的光屏：“你看看他做的，一点常识都没有！”

他看了眼依旧低着头的实习生，又扫过周围噤声的工位，最后把目光落回戴白身上时，语气缓和了不少，只是尾音里还带着点没散的硬茬：“这是新来的实习生，叫卫宁。”

他抬手拍了拍戴白的肩膀，力道不轻，带着某种不容推拒的意味：“之前带他的虫临时调去别的项目了，你手头的活儿暂时先缓一缓，这段时间先带带他。”

“他对咱们部门的系统还不熟，”雌虫又补充道，指腹点了点卫宁眼前的光屏，上面那些跳动的红色数据还在闪，“你多上点心，教仔细点。”

周围的空气仿佛松了口气，墙壁上流动的光带重新变得流畅，远处传来几声低低的机器轰鸣声。

卫宁悄悄站起身，比戴白高半个头，站在那里像株没长开的幼苗，手指紧张地绞着衣角，衣角上的银线在光线下抖出细碎的亮片。

他点了点头，对雌虫应了声“好”，然后转向卫宁，尽量让自己的声音听起来平和：“把先前数据和你做好的表一起发给我”

卫宁飞快地低下头，指尖在光屏上慌乱地划动，淡紫色的光晕随着他的动作拉出歪歪扭扭的弧线。

“我、我这就发……”他的声音带着青涩，尾音沾着细碎的颤音，像被风拂过的蝶翼。

戴白看着他指尖在感应区上犹豫地悬着，光屏上的文件图标来回跳动，显然还没完全熟悉系统操作。

“点右上角的共享图标，”戴白的声音放得更缓，目光落在光屏角落那个记忆中V的图案上，“选中文件后，直接拖到我工号栏就行。”

这个实习生就像是被精心保护的雄虫，不谙世事。

当前他所处的世界雄虫数量稀少且被视为种族延续的核心，从出生起就处于严密的保护体系中，他们的生活环境被精心维护，不会接触任何危险场景，仿佛被一层无形的屏障与风险隔绝。

雌虫承担着社会中绝大多数的体力与风险工作，从基础的生产劳动到星际探索、军事防御等。

而雄虫与雌虫的配对权被严格限制，只有两类雌虫有机会与雄虫建立伴侣关系，一类是在各领域达到顶尖水平的“优秀者”，比如突破关键技术的科学家、掌控重要经济命脉的管理者

另一类则是驻守在星际边境的军队精英，他们常年面对星际海盗、异星生物等威胁，用战功换取了这份稀缺的资格。

大多数普通雌虫终其一生，都难有机会与雄虫产生交集。

卫宁的指尖顿了顿，依言点下去。“发、发过去了……”

戴白扫了眼文件名。侧过身，对卫宁抬了抬下巴，“去我工位那边吧，我看看哪里出了问题。”

卫宁连忙跟上，脚步有点踉跄，路过座椅时差点被自己的脚绊倒。戴白走在前面，能听见身后传来的轻响，像片被风吹得发慌的叶子。

周围的虫又重新投入工作，光屏的光芒在他们脸上流动，空气里混着金属味，渐渐恢复了之前的平静。

戴白的工位在靠窗的位置，窗外不是熟悉的街道，而是一层泛着蓝光的防护膜，膜外有银灰色的飞行器像鱼群般掠过。

戴白调出卫宁发来的文件，光屏上立刻展开密密麻麻的数据链，“从头开始看，你先说你用的什么参数标准。”

卫宁他攥了攥衣角，深吸一口气，终于开了口：“用的是……上个月更新的IEC-61439-5，核对过三次了……”

戴白的目光落在光屏上跳动的数值上，忽然注意到某个参数后面跟着个极小的红色符号，像只蜷缩的小虫

他指尖点过去，光屏立刻弹出一行文字，数据异常。

他抬眼看向卫宁，对方正紧张地盯着他的侧脸，浅褐色的眼里，映着光屏流动的光。