岁长得快得离谱，满月的时候就有了三岁孩童的身量，而且极少进食，更多的是趴在床头看梁生喝米汤。梁生不以为意，甚至还为岁十天半个月才吃一顿高兴。

屋外月光如练，透过破损的屋顶看得清天上一弯银月。岁贴在墙根翻了一个身，匍匐在地上。陡然睁开双眼，暗红色的光芒若隐若现。

他像往常一样缓缓攀上梁生休憩的破木板，然后把手脚虚虚地搭在一边。岁的身高差不多已有梁生半截身长了。

岁努力地抻直身子，从脑袋开始直到脚尖，他细细打量着，遗憾又可惜地闭上了眼睛。一旁柴火堆的火光把他的皮肤映得发亮。

梁生感觉自己好像做了一个梦。梦里有条大蟒把他缠得紧紧的，就在蟒蛇支起身子正要一口咬下去的时候梁生手脚一抽顿时惊醒。

他虚弱地拍着胸口顺气转眼就看见了窝在身边熟睡的岁。一夜过去岁好像又长高了些，他正以一种古怪的姿势睡着，梁生终于察觉到了不对，但又说不上来。

岁身量纤长如竹竿，看起来像是营养不良，双臂短小而五指未分，像是鸭子的蹼。梁生没见过小孩，以为刚出生的婴儿都是这样，后来快满月仍旧不变也以为只是岁营养不良发育缓慢。

眼下却是觉着有些不妥。他小心地翻身起床，木板发出刺耳的吱呀声。外边还是黑着的，月色泛红看不出时辰。

梁生随手舀了一瓢水，甜腻腥臭的味道迅速在口腔里扩散开来。他烦躁地将瓢扔进水缸里，粘稠的液体顷刻飞溅。

血……是血……

终于，他着魔一般连滚带爬地向院外跑去，风声夹杂着鞋面与杂草摩擦的沙沙声。

昏暗的月光下，岁像蛇一样匍匐着身子在地上缓慢前行。他先是停在水缸边吐了吐已经变化为蛇信的舌头，又愤怒地向梁生逃走的方向疾行。

岁踩着梁生的后脚出了院门突然就慢了下来，好整以暇地以一种扭曲的姿势盘在角落里。