见村长转身拽住了小虎伸向汤圆的小手，两人对视一眼心照不宣地向外退去。果不其然，里头片刻就响起女人的训斥声和小虎的哭声。

元初和姚允墨一左一右站在门口面面相觑。天光铺陈，将两人影子拉的老长。骤然一道矮小的黑影横插其间，边缘崎岖没有臂膀。

“早饭吃了吗？”王阿婆背着手乐呵呵地开口，露出黑洞的大嘴。

元初的心猛地一沉，指尖无意识攥紧了衣角。风从院外溜进来，卷着几瓣细碎的桂花香，却没半点暖意，反倒让后颈泛起一阵凉。

王阿婆背着手往院角的方桌走，青灰色的衣摆扫过阶前晒着的稻谷，金黄的颗粒滚了滚，落在满地桂花碎里。

“一会儿来吃早饭吧。”

元初忙上前两步，笑着摆手：“阿婆，不用麻烦，我们刚才在厨房吃过粥了，好吃爱吃。”

姚允墨也跟着点头，脑袋点得像捣蒜：“对对！”

王阿婆没回头，自顾自伸手拂了拂方凳上的灰尘：“吃过了也坐会儿，秋分天凉，站久了冻得慌。”她拍拍凳子，“你们城里来的孩子，怕是没见过我们这儿秋分晒粮吧？”

院墙边立着几串玉米，橙黄的穗子垂下来，被天光染得发亮。元初顺着她的话看过去，却留意到玉米秆上沾着点深褐色的痕迹，像干涸的泥，又不太像。

“阿婆今年的收成看着真好。”他刻意地岔开话题。

“好什么哟，”王阿婆叹了口气，却没半点惋惜的样子，“前两天下了场冷雨，好多稻谷都发了芽。”她走到方桌旁坐下，指了指那盘毛豆，“这是昨晚祭月剩下的，你们尝尝？镇上屠户家的丫头送的，甜得很。”

元初正想接，却被姚允墨用胳膊肘碰了碰，只好讪讪地收回手：“不了阿婆，我们还有事要去村外头看看，就不坐了。”

王阿婆没起身拦他们，只是慢悠悠地拿起一颗毛豆，放在嘴边却没咬，眼睛盯着两人的影子。

“昨晚的走动声，你们当真没听见？”她又问了一遍，声音比刚才低了些，风一吹，竟有些飘忽，“好像是从柴房那边来的，还……上了二楼呢。”

元初的后背瞬间绷紧了，昨晚那种刺骨的感觉又一次缓缓爬满全身。“许是姚允墨起夜吧？”他强装镇定，指尖的桂花被捏得变了形。

“哦？”王阿婆拖长了语调，缓缓抬起头，目光扫过元初的脸，又落到姚允墨冻得发红的耳朵上，“可我听着，那脚步声就在你们住的屋子里停了好一会儿呢。”

她突然笑了，笑声像枯叶摩擦，“你们住的那间房，前两年还住过一个后生，也是秋天来的，后来……就没走了。”

两人的脸“唰”地白了，元初往后退了半步，差点踩翻阶前的稻谷筐。“阿婆，您、您别开玩笑了，我们胆子小。”