这不是他认识的祝难。至少，不完全是。

虎爷的话如同诅咒般在耳边回响：“想从‘画’里出来，就得留下点‘画’上的东西……想斩断牵扯，就得付出血肉……跳舞的人，要拿自己的东西去换。阳寿，福气，健康，记忆，甚至……神智。”

祝难支付了“记忆”，关于他们之间最珍贵、最紧密的那部分记忆。但这似乎只是开始。他还在支付别的东西——属于“祝难”这个个体的、鲜活的、带有温度的反应和情感，那些让他之所以为“他”的细微特质，正在被某种更机械、更高效、也更冰冷的东西取代。

就像……就像一台被重新格式化的精密仪器，正在依照某种既定的、但并非他本人意愿的程序运行。

“1的附属品”。周文渊的话，林野的暗示，还有那些零碎的实验记录碎片，此刻如同尖锐的冰锥，狠狠刺入莫若的脑海，母亲是“0号样本”，而自己是“1号”。如果“1号”是核心，是特殊的“突变体”，是林晚留下的“礼物”和“钥匙”，那么“祝难”是什么？完美的对照组？失败的抑制体？还是……为了确保“1号”正常运转而存在的……附属品？校准器？甚至是……备用零件？

这个念头让莫若胃里一阵翻搅。他看着祝难沉默而坚定的背影，那背影曾是他绝境中唯一的依靠，此刻却像个逐渐远去的、被无形丝线操控的剪影。

“祝难，”莫若忍不住再次开口，声音在海风的呼啸中显得微弱，“你真的不记得了吗？我们之前在祭坛，和虎爷一起，星星也在……”

祝难停下脚步，这次他回过头来。手电筒的光束从他下巴往上打，在他脸上投下深邃的阴影，让他的表情模糊不清。只有那双眼睛，在背光中似乎显得格外幽深。

“祭坛？虎爷？星星？”他重复着这几个词，语气里带着确凿无疑的疑惑，甚至有一丝被打断思路的不耐烦，“莫若，你是不是太紧张，产生幻觉了？我们从城里直接开车过来，路上只在一家加油站停过。哪来的祭坛和虎爷？星星是谁？”

加油站，所谓的加油站可能有偷走了祝难记忆的秘密。他走的时候看到了祝漓的手势，那个手势也许不仅仅是那个意思，早知道两个人就听虎爷的命令在月圆之夜行动了，分明还有两天的时间，他还有时间问清楚祝漓手势的意思。

他的否认如此自然，如此笃定，没有一丝一毫的伪装痕迹。仿佛那段共同攀登深山、学习傩舞、以小狗为祭、在古老祭坛上决心共舞的记忆，真的从未存在过。不是被掩埋，不是被模糊，而是被彻底地、干净地“抹除”了。

莫若张了张嘴，却发不出任何声音。解释？在时间仿佛被重置、证据被凭空蒸发、唯一的当事人彻底遗忘的情况下，任何解释都苍白无力，只会显得他像个因压力过大而精神错乱的疯子。

更可怕的是，他没有时间了。解释需要时间，重建信任需要时间，而那座灯塔已经近在眼前，像一个苍白而巨大的眼球，冷漠地注视着他们的逼近。灯塔顶端那点微弱的光芒，此刻看来不再是指引，而是一种嘲弄的、等待猎物自投罗网的信号。

祝难似乎并不需要他的回答，已经转回身，继续向上攀登。他的动作甚至比之前更加精准高效，仿佛身体的每一个部分都在为抵达灯塔这个最终目标而协同运作，摒弃了一切不必要的情绪和犹豫。