后台的喧嚣像隔着一层厚重的毛玻璃。

舞台侧幕布外，掌声、主持人强装镇定的圆场声、观众席压抑不住的议论声嗡嗡作响，混乱地交织成一片模糊的背景噪音。

而在光线昏暗、堆满杂物箱和备用乐器的后台深处，空气却凝固成了冰冷的铅块，沉重得令人窒息。

你几乎是凭着本能，拨开几个手足无措的工作人员，跌跌撞撞地冲向那片更深的阴影。

角落里，巨大的黑色音响设备投下浓重的影子，白鸟怜就蜷缩在那里。

他像一只被车轮碾过、内脏破碎的小动物，昂贵的黑色演出服皱巴巴地裹在身上，后背紧紧抵着冰冷的金属音响外壳，仿佛那是仅存的依靠。

他双手死死地抱着头，十指深深插进凌乱的黑发里，指关节因为用力而扭曲变形，泛着瘆人的青白色，整个身体以一种不自然的频率剧烈地颤抖着，每一次抽动都伴随着从喉咙深处挤压出的、破碎而压抑的呜咽，如同濒死的小兽在绝望地舔舐伤口。

“滚开……都滚开……别碰我……”嘶哑的、带着浓重鼻音的哭腔从手臂的缝隙里断断续续地漏出来，每一个字都裹挟着被彻底碾碎的屈辱和痛苦。

他拒绝任何人的靠近，工作人员递过来的水和毛巾被他神经质地挥手打落在地。

“白鸟君……”你在他面前蹲下，声音放得极轻极柔，像怕惊扰一个随时会碎裂的梦境。

你伸出手，指尖带着一丝不易察觉的颤抖，想要触碰他剧烈耸动的肩膀。

“别碰我！”他猛地抬起头，发出一声短促而凄厉的尖叫，如同被烧红的烙铁烫到。

你猝不及防地对上他的眼睛。

那双曾经清澈如同山涧溪流、盛满了对音乐纯粹热爱的眸子，此刻只剩下无边无际的、令人心悸的灰败。

眼白布满狰狞的血丝，瞳孔因为极致的痛苦和崩溃而剧烈地扩张着，里面倒映不出任何光亮，只有一片冰冷的、吞噬一切的绝望深渊。眼泪混合着冷汗，在他惨白如纸的脸上肆意横流，冲刷出狼狈不堪的沟壑。

他死死地瞪着你，那目光不再是依赖和信任，而是淬了毒的、带着深刻怨恨和指控的利刃。

“是你……”他的声音嘶哑得如同砂纸摩擦，每一个字都带着血沫般的腥气，“都是因为你！”

他猛地抓住你的手腕，力道大得惊人，冰冷的指尖如同铁钳般死死扣住你的皮肉，带来尖锐的刺痛。

他把你拽向他，那张被泪水和绝望扭曲的脸庞近在咫尺，温热的、带着崩溃气息的喘息喷在你脸上。

“你的出现……你的喜欢……你的理解……都是假的！”他失控地低吼着，身体因为激动而更加剧烈地颤抖，“我的音乐……我的《雪融》……全毁了！”他的声音骤然拔高，充满了歇斯底里的恐惧，目光惊惶地扫向后台入口的方向，仿佛那里随时会走出吞噬他的怪物。

你错愕的辩解：“不是我——白鸟君——”

“你的喜欢……是灾难！是瘟疫！离我远点！滚——！”他猛地松开你的手腕，双手再次抱住头，指甲深深掐进头皮。

最后那声嘶哑的“滚”字，耗尽了他最后一丝力气。他整个身体蜷缩得更紧，只剩下绝望而压抑的呜咽声在冰冷的阴影里回荡，如同困兽最后的悲鸣。

那浓烈的自我厌弃和被彻底摧毁的痛苦气息，几乎让你窒息。

你僵在原地，手腕上残留着他冰冷指痕的刺痛感，远不及他话语中那赤裸裸的指控和怨恨带来的万分之一痛楚，心口像被挖开了一个巨大的空洞，冰冷的恐惧和沉重的无力感在里面呼啸盘旋。

你看着他蜷缩在阴影里彻底崩溃的模样，仿佛看到了自己所有努力化为齑粉的倒影。

——

混乱的后台像一个巨大的漩涡，不断有人在你身边跑动、呼喊，工作人员在紧急处理舞台事故，安抚观众，联系技术人员检查钢琴。

纷杂的人声、对讲机的电流声、脚步声交织成一片令人心烦意乱的噪音。

你像一尊被抽离了灵魂的木偶，机械地避开人流，只想找一个能喘息的角落。

更衣室，对，那里应该没人。

你凭着模糊的记忆，推开一扇贴着“演员备用”标签的门。

里面一片漆黑，只有门缝透进来的、后台走廊的微弱灯光勾勒出挂满演出服的架子轮廓，浓重的布料、灰尘和化妆品混合的气息扑面而来。

你反手摸索着墙壁，试图找到电灯开关。

就在这时——