代林没有说话。

方铭洲没有看他，目光还是落在药袋上，声音不大，像是在跟自己说

“我不是在试探你。我是认真的。这个病不是吃一个月两个月就能好的，可能要一直吃，吃很多年，可能一辈子都好不了。你现在反悔还来得及，我不会怪你。”

“说完了？”代林问。

方铭洲顿了一下，点了点头。

代林从他手里把药袋抽走了。

方铭洲愣了一下，抬头看他。代林把药袋打开，取出里面的药板，铝箔纸在灯光下泛着银色的光。他看了一眼上面的说明，然后很自然地掰下来一粒，白色的药片落在他掌心里。

“水。”代林说。

方铭洲没动。

代林看了他一眼，伸手从纸袋里掏出那瓶水，拧开盖子，然后把药片递到方铭洲面前。

两个人对视着。

方铭洲的目光落在那粒药片上。很小，很白，很轻，躺在一个二十一岁的男孩手心里。

方铭洲伸出手，从代林掌心里拿起那粒药。

他的指尖还是凉的，碰到代林掌心的时候，代林的手微微缩了一下。。

苦味在舌根漫开的那一瞬间，他忽然觉得自己很没用。

这么大一个人了，吃个药还要被人哄。以前都是自己倒了水自己吃，眼睛都不眨一下，现在倒好，药片躺在别人手心里，他还要犹豫半天。

“喝水。”

代林把水瓶递到他嘴边。方铭洲就着代林的手喝了一口水，药片顺着水滑了下去。苦味还留在嘴里，他咽了一下口水，皱了皱眉。

代林看着他皱起的眉头，忽然从口袋里摸出一个东西，剥开糖纸，递到他嘴边。

橘子味的。又是学校食堂自取的那种水果硬糖，很便宜，包装纸是透明的橘色，上面印着一颗不怎么像橘子的橘子。

方铭洲看着那颗糖，忽然觉得鼻子有点酸。

他张嘴含住了。甜味在舌尖化开，盖住了碳酸锂的苦。橘子味的，和昨天的糖是同一个味道。

“以后吃了药就吃颗糖，”代林把剩下的糖塞回口袋，语气像在说一件再普通不过的事情

“这样就不苦了。”

他含着糖没有说话。

橘子味的甜在嘴里慢慢化开，一点一点的，像什么东西在悄悄融化。

代林把药板重新装回药袋里，拉好封口，放进纸袋。然后他站起来，拍了拍裤子。

“走吧。”他朝方铭洲伸出手。

这次方铭洲没有犹豫。他把手放了上去，代林的手很热，握着他的手指收紧了，不是那种小心翼翼的、怕弄疼他的紧，而是正常的、有力量的、像是在说“我在”的紧。

两个人走出医院大门，秋天的阳光落在脸上，方铭洲眯了一下眼睛。刚才进医院的时候天还是灰蒙蒙的，现在不知道什么时候放晴了，阳光照在医院灰白色的外墙上，把整栋楼都镀了一层淡金色的光。

“去吃个饭？”代林问。

“嗯。”

“想吃什么？”

“随便。”

代林偏头看了他一眼，嘴角动了一下，没再问“随便”是什么。他牵着方铭洲的手，往地铁站的方向走。

边走边看手机自言自语

“我看华贸城离这边还挺近的，我们去那边吃吧，顺便逛逛商场。行不行？”

“嗯，听你的。”

方铭洲跟在代林旁边，左边的位置，代林在他右边。阳光把两个人的影子拉得很长，投在人行道上，一高一矮，挨得很近。

他嘴里还留着橘子糖的味道，甜丝丝的，和碳酸锂的苦混在一起，说不清是什么滋味。

但他觉得，好像也没有那么难以下咽。

代林带他坐了几站地铁，走到华贸城，一个商业综合体购物中心。平常也没有时间来逛商场，离学校和家都不近，今天难得有时间。

正赶上方铭洲随随便便就行的冷淡时候，代林带他去哪里，他都不会有任何意见。

代林挽着他的胳膊，走过一家家精品店，像个叽叽喳喳的小鸟，把各色各样的帽子扣到方铭洲脑袋上，方铭洲安静的站在镜子面前顶着有兔耳朵的天蓝色帽子歪着头看他。

微微挑眉发出疑问

“你看着好看吗？”

代林猛猛点头

“好看的，这样看着你很温柔，很软萌呢。”

方铭洲一脑袋黑线，生无可恋顶着帽子看着代林举着手机给他拍照。

周围路过零星的路人，看着他的样子露出微笑。

代林拍好照片把帽子拿下来放回原位，又挽上他的胳膊，奔向另一家店。