自观市归来，黛玉与宛娘又热闹了几日。只是好景未久，贾雨村那场风寒渐渐好了。

这一日，玄卿往盐院理事，林如海于小书斋中唤他进去。案上搁着一封回帖，林如海指给他看：“雨村先生已能起坐，今日遣人来说，明日便可复来授课。”

玄卿垂手：“雨村先生既已病愈，旧席归还，原是正理。”

林如海听了，半日未言。

窗外一枝竹影落在案上，被风吹得细细摇动。过了一回，他才开口：“这一个月，辛苦你了。”

玄卿袖口垂得更低：“卑职不过代课，未敢称功。”

“你不称功，我却看在眼里。玉儿自她母亲去后，许久不曾有这般活气。前日不过出去走了半日，回来竟肯多吃半碗粥。王嬷嬷说，她夜里睡前还同雪雁说，河边风吹得帘角动，像纸页翻过去。”

说到这里，林如海目光一黯，指尖在回帖边停了停：“只是雨村毕竟是旧师。忽然弃旧用新，于礼上难安，也易叫人多心。”

玄卿略一欠身：“东翁所虑极是。卑职亦正为此。”

林如海看他一眼：“你倒比我更谨慎。”

“姑娘心气才开，最怕旁人以名分压她。雨村先生若觉自己师位被夺，日后教导时未免着意收束。如今仍以雨村先生为正，卑职只偶尔陪读、解疑，反倒稳妥。”

林如海点了点头，良久才将回帖合上：“也只得如此。只是你往后不可断了往来。玉儿若问起，你便说林家书房，仍有你一席。”

玄卿应下。

是日往林府授末一课。黛玉早知雨村先生将复席，虽仍按礼开卷，神色却不似平常。宛娘因周蘅圃衙中有事，也暂不能来。书案上那几样纸墨仍在，湖笔却已不在案中，只余几张纸样、一方旧墨和那半页《货殖列传》。一日之间，竟像都安静了许多。

玄卿讲罢一段旧书，见黛玉半日不语，便将书页轻轻压住：“姑娘今日有话？”

黛玉看着书角：“雨村先生明日便来了。”

“是。”

“那先生往后不来了么？”

玄卿将书合上：“来。只是未必日日来。雨村先生是姑娘旧师，我此一月不过代课。日后若有诗稿、纸墨来路，或读书疑处，姑娘仍可遣人来问。”

黛玉指尖在书角上按了一按：“若雨村先生不喜呢？”

玄卿看了她一眼：“姑娘不必与他争。雨村先生讲旧书，姑娘便听旧书；心里另有疑处，且记下。人读书，未必一时都要说出口。”

“若久不说，岂不又闷回去了？”

玄卿默然片刻：“所以仍要写。”

黛玉抬眼。

“说不得时，便写。写诗也好，写所见之物也好，写问不通处也好。姑娘心中那点声音，莫叫它断了便是。”

黛玉低头半晌：“先生往后还讲《货殖列传》么？”

玄卿把那半页书往她面前一推：“要讲，也须偷着讲。”

黛玉指尖松了一点。

“怕的倒非雨村先生，”玄卿又将书页理齐，“只是各人有各人的课法。雨村先生重经义礼法，我不过借纸墨讲几句日用。两者未必全冲突，只是不可放在一张桌上硬争。硬争起来，输赢未定，倒先惊了姑娘。”

黛玉听着，低声接了一句：“先生又把我看得太弱了。”

“非弱，是此时不必白费力气。”

黛玉静了片刻：“黛玉记得。”

次日，贾雨村重入林府。

此人本名贾化，字时飞，号雨村。早年落魄时，因文章尚有可观，得林如海延入府中，教黛玉读书。雨村生得身量颀长，面皮微黄，眉骨略高，一双眼睛不大，却极有神，望人时总像先在心里掂量三分。鼻梁挺直，唇边留着短须，若只看衣冠言语，倒也是个清雅士人模样；只是那眼神转动之间，偶有一线锋芒，叫人觉出此人胸中不甘久居人下。

今日他穿一件石青袍子，外罩玄色褂衣，病后面色尚清减，精神却已复了七八分。他进门后，仍向林如海行礼甚恭，口称“东翁”，又称病中失教，惭愧不安。

林如海仍以宾礼相待，命人奉茶，又问病中起居。雨村言语比往日更谦谨，处处把过错揽在自己身上。林如海也温言慰劳，只是较从前少了几句亲厚闲话。

雨村何等乖觉，自然觉出分寸有变，面上却半点不露。

到了书房，黛玉依礼见过旧师。雨村细看她一眼，见她较前气色略好，眉目之间却似多了一点从容，心中先不知是喜是疑，语气仍和缓：“姑娘这一月随石先生温书，想来大有进益。”

黛玉垂手答他：“石先生只代雨村先生温旧课。”

雨村听她答得稳妥，便点了点头：“如此甚好。读书最忌旁枝太多，根本未固，便先爱新奇，日后反坏了根基。”

这话说得温和，却像在书案上轻轻压了一只镇纸。黛玉垂首：“先生教训的是。”

雨村翻开《礼记》，讲了半日。仍是从前一路，字句谨严，典故周正。讲到女子以柔顺为德处，雨村特意停了停：“女子才情，自是好事；只是才情太露，便易失之轻浮。闺阁之中，最要紧是收敛二字。所谓含章可贞，才是正理。”

黛玉听着，想起玄卿那句“说不得时，便写”，心中一动，却未说出口。只将袖中一张小纸轻轻按住。那纸上是她昨夜写的一句：

“纸有纸性，人有心声。”

雨村并未看见，只继续讲去。

过了两三日，雨村与玄卿在盐院后厅相遇。二人相见，各自拱手。雨村本以科第文章自矜，见玄卿虽为林公倚重，到底不过幕席中人，心下未免少他三分；只因近日林府书房里时时有“石先生”之名，便又从那三分轻里生出两分疑来。

玄卿岂不知他眼色？雨村腹中那点科名气、钻营气，他看得分明。只是一个旧师，一个幕宾，同在林公门下，少不得各把袖中锋芒掩住，口里仍称雨村兄台。

雨村先拱手：“玄卿先生安好。病中蒙先生代课一月，愚兄实感愧。林姑娘这段时日有起色，皆先生之功。”

玄卿还礼：“雨村先生太客气。东翁有命，不敢不尽力。如今兄台复席，正是旧书归主。”

“旧书归主四字，愚兄可不敢当。只是近日听林府下人偶然说起，先生不独温书，还教姑娘们看市井铺面。愚兄初闻时，倒觉新奇。”

玄卿只将袖口一拢：“小儿女一时好奇，问案上一支笔从何处来。愚弟便顺口说了几句。后来内子见林姑娘久在屋中，气色郁郁，才带她同周姑娘出去走了一回。说是观市，其实不过看了间书铺，喝了半盏茶。若真说教了什么，便把事情说重了。”

雨村唇边仍带着客气：“玄卿先生过谦了。能以日用之物启人心智，亦是本事。”

“启人心智不敢当。女孩子们闷了这些日子，出门看一看街景，回来肯多吃半碗饭，夜里少咳两声，于东翁而言，便已是好事。至于纸墨铺面，倒只是名目。”

雨村看他一眼：“可愚兄听说，还提了《货殖列传》。”

“提是提了。周姑娘听她父亲谈子贡谈得有趣，便拿来问。林姑娘读过几段，顺口刺了两句车马太响。小女儿们斗嘴，愚弟在旁听着罢了。若说成课业，未免冤枉她们。”

雨村目光一停：“林姑娘也读过《货殖列传》？”

“林姑娘聪慧，读过也不奇。只是读过是一事，爱读又是一事。依我看，她更爱纸上落墨，胜过铺中记账。”

雨村听了，神色略缓：“只是女儿家年纪尚小，若过早沾着钱谷利害，未免伤了清气。”

玄卿把茶盏移开半寸：“雨村先生说得是。故愚弟也只当闲话，不敢作正课。况且那日她们看得最认真处，倒不是账本，是河风、纸纹、茶歇。说到底，不过是带小女儿们出去走走。”

雨村声中添了半分审量：“先生说得轻巧。”

“原就轻巧。若硬把半日出游说成经世大课，倒叫两个孩子担不起。”

雨村点了点头：“我并非疑先生。只是姑娘灵慧，尤须收束。闺阁女儿若日日想着外头商贾来往，心便散了；日后嫁入人家，自有主母之责，不必此时先劳这份神。”

玄卿心中如有冷针划过。面上却仍和气：“雨村先生所言，自是正统。如今兄台复席，仍归经义旧课，最稳妥不过。愚弟偶尔陪读、解疑，便只做些拾遗补缺的小事。”

雨村见他口气愈谦，脸上笑意更深：“玄卿贤弟过谦。说来，近日也听闻贤弟授课时偶引泰西之典。愚兄病中闻之，亦觉有趣。”

玄卿心中一顿。

他近日在林如海、蘅圃、姬夫人面前被“泰西旧传”四字打趣惯了，此时听雨村提起，便知这话已被人传到他耳中。此人说“有趣”，未必真是有趣。

玄卿只把茶盏端起：“不过随口譬喻，非正经课业。”

雨村慢慢拨着袖边：“譬喻自可启人。只是闺阁女儿，根基未定，若先听得许多番邦野史，恐怕反把经史正脉看轻了。”

这话仍说得温和，甚至带笑。可“番邦野史”四字一落，便将玄卿那些古今杂闻轻轻压低了三分。

玄卿心里冷笑，面上却一派平和：“雨村兄所虑极是。愚弟本非经师，偶以杂闻佐谈，原是野路。如今兄台复席，自当仍归正课。”