他只是看着她，看了很久。久到林晚星以为时间都凝固了，久到她几乎能听见自己血液流动的声音。然后，他收回目光，重新看向练习册。

“下一题。”他说，语气恢复了之前的平淡。

但林晚星知道，有什么东西不一样了。

那层本就脆弱的信任，出现了一道裂痕。

接下来的补习在一种诡异的沉默中进行。顾言深依旧讲解得很清晰，林晚星依旧听得很认真，但两人之间仿佛隔了一层看不见的玻璃墙——看得见彼此，却触摸不到。

结束时，天已经全黑了。

图书馆的灯一盏盏亮起，在夜色中显得格外明亮。顾言深收拾好东西，站起身：“明天继续。”

“嗯。”林晚星点头，声音很轻。

她看着他转身离开的背影，心里涌起一阵说不清的失落。但下一秒，她咬了咬牙，从书包里拿出一个用保鲜膜包好的小盒子，快步追了上去。

“顾言深。”

顾言深停下脚步，回头看她。

林晚星走到他面前，把手里的盒子递过去。那是一个很朴素的透明塑料盒，里面整整齐齐地码着几块手工饼干，形状不太规则，但能看出做得很用心。

“这个……给你。”她低着头，不敢看他的眼睛，“算是补习的……报酬。”

顾言深没接。

他只是看着那个盒子，眼神复杂。图书馆的灯光从他头顶照下来，在他脸上投下深深浅浅的阴影，让人看不清他的表情。

林晚星的手开始发抖。

她觉得自己像个傻子。为什么要做这些？为什么要自讨没趣？他明明警告过她不要越界，她为什么还要……

“还有……”她深吸一口气，声音小得几乎听不见，“谢谢你……那天在巷子里。”

说完这句话，她几乎想转身就跑。

但她的脚像钉在了地上，动弹不得。

时间一分一秒地流逝。

图书馆里很安静，只能听见远处管理员整理书籍的窸窣声，还有她自己如擂鼓般的心跳。顾言深依旧沉默着，只是看着那个盒子，看着盒子里那些朴素却用心的饼干。

然后，他伸出手，接过了盒子。

他的手指碰到她的指尖，很短暂的一瞬间，却让林晚星浑身一颤。那触感很凉，像冬天的金属，但不知为何，她竟觉得那凉意里，藏着一丝微弱的温度。

“明天见。”顾言深说，声音很轻。

然后他转身，走进了夜色里。

林晚星站在原地，看着他的背影消失在楼梯拐角，心里涌起一种奇怪的感觉——仿佛刚才那一刻，她触碰到的不是一个人的手，而是一层正在融化的冰。

第二天，补习继续。

顾言深依旧冷淡，讲解时依旧简洁得近乎吝啬。但林晚星注意到，当她在某道题上卡壳时，他会偶尔用极简的语言点出关键，帮她理清思路。那些点拨很隐晦，像暗夜里的萤火，微弱却足以照亮方向。

而那个装着饼干的塑料盒，第二天出现在他的桌肚里。

空了。

林晚星看见那个空盒子时，心里涌起一阵莫名的暖意。她没有问，他也没有说。但有些东西，就在这种沉默的默契中，悄然改变了。

一周后，月考成绩公布。

早自习时，学习委员把成绩单贴在了教室后面的公告栏上。同学们一窝蜂地涌过去，伸长脖子寻找自己的名字。教室里瞬间炸开了锅——有人欢呼，有人叹气，有人窃窃私语。

林晚星坐在座位上，手心全是汗。

她不敢去看。

直到夏晴从人群里挤出来，一脸兴奋地冲到她面前：“晚星！你数学进步了十名！”

林晚星愣住了。

“真、真的？”她不敢相信。

“真的！你自己去看！”夏晴拉着她站起来，挤到公告栏前。

林晚星的目光在密密麻麻的名字和分数间搜寻，终于找到了自己的那一行——数学：118分，班级排名第15。而上一次月考，她是第25名。

整整进步了十名。

她的心脏猛地一跳，一股热流从心底涌上来，冲得她眼眶发酸。她盯着那个数字看了很久，仿佛要把它刻进脑子里。

“可以啊晚星！”旁边有同学拍了拍她的肩膀，“最近很用功嘛！”

林晚星笑了笑，没说话。

她的目光不由自主地飘向成绩单的最底部——那里，顾言深的名字赫然在列。数学：42分，班级排名倒数第一。

和上次一样。

林晚星盯着那个分数，心里涌起一阵复杂的情绪。她知道顾言深是故意的，她知道他完全有能力考得更好，可是……

“哟，这不是我们林大学霸嘛。”

一个娇滴滴的声音从身后传来。

林晚星浑身一僵，缓缓转过身。

苏婉儿站在她身后，双手抱胸，脸上挂着甜美的笑容，眼睛里却满是讥讽。她今天穿了件粉色的针织开衫，头发精心打理过，在脑后扎成一个优雅的低马尾。

“听说你数学进步了十名？”苏婉儿歪着头，笑容更深了，“真厉害呢。不过……”

她顿了顿，目光扫过公告栏上顾言深的名字，声音陡然转冷：“教出个废物，有什么好得意的？”

教室里瞬间安静下来。

所有人的目光都集中过来，像无数根针，扎在林晚星身上。她的脸瞬间涨红，手指紧紧攥住衣角，指甲陷进掌心，带来一阵尖锐的痛。

“我、我没有……”她想解释，可声音卡在喉咙里，怎么也发不出来。

苏婉儿上前一步，凑近她，声音压得很低，却足够让周围的人都听见：“每天放学跟他一起去图书馆，装得挺像那么回事。结果呢？人家还是垫底。林晚星，你是不是觉得，攀上个校霸，就能在学校里横着走了？”

“我没有！”林晚星终于喊出声，声音里带着哭腔。

“没有？”苏婉儿冷笑，“那你说说，你跟他到底什么关系？嗯？”

林晚星张了张嘴，却一个字也说不出来。

她能说什么？说他们是补习关系？说顾言深其实聪明得可怕？说这一切都是伪装？她不能说。她答应过，她不能越界。

眼泪在眼眶里打转，她死死咬着嘴唇，不让它掉下来。

就在这时，一道阴影笼罩下来。

林晚星抬起头，看见顾言深不知什么时候走了过来，站在她和苏婉儿之间。他今天穿了件黑色的衬衫，袖子挽到手肘，露出线条流畅的小臂。他的脸上没什么表情，但那双眼睛冷得吓人。

苏婉儿看见他，脸上的笑容僵了一下，但很快又恢复了甜美：“顾同学，有事吗？”

顾言深没看她。

他伸手，从旁边的课桌上拿起一本厚厚的英语词典——那是学习委员用来查单词的，硬壳封面，足有五厘米厚。然后，他转身，面向苏婉儿。

“让开。”他说，声音很平静。

苏婉儿愣了愣，下意识地后退了一步。

顾言深走到她的课桌前，举起那本词典，然后——

“砰！”

一声巨响，词典重重地拍在桌面上。

力道之大，让整张桌子都震了一下，桌上的笔筒哗啦一声倒了下来，笔滚了一地。教室里鸦雀无声，所有人都屏住了呼吸，目瞪口呆地看着这一幕。

苏婉儿的脸色瞬间煞白。

她张着嘴，想说什么，却发不出声音。只是呆呆地看着顾言深，看着他冷得像冰的眼睛，看着他握着词典的那只手——手指修长，骨节分明，此刻正因用力而微微泛白。

顾言深收回手，词典留在桌面上，封面朝下，像一座沉默的墓碑。

他转身，看向林晚星。

“走了。”他说，声音依旧平淡。

然后他伸手，握住她的手腕，拉着她转身就走。他的手掌很凉，力道却很大，不容抗拒。林晚星被他拉着，踉踉跄跄地跟在他身后，穿过鸦雀无声的教室，走出后门。

走廊里空荡荡的。

阳光从窗户照进来，在地面上投下明亮的光斑。顾言深走得很快，林晚星几乎要小跑才能跟上。她的手腕被他握着，那触感很凉，却像火一样，烧得她整条手臂都在发烫。

直到走到楼梯拐角，顾言深才停下脚步，松开了手。

林晚星站在原地，大口喘着气。她的心跳快得像要爆炸，脑子里一片混乱。她抬起头，看向顾言深——他背对着她，面向窗户，阳光从他身后照过来，给他整个人镀上了一层金色的轮廓。

“对不起。”林晚星小声说。

顾言深没回头。

“为什么道歉？”他的声音从前面传来，很轻，几乎被风吹散。

“因为……因为我给你惹麻烦了。”林晚星低下头，看着自己的脚尖，“苏婉儿她……她是因为我才……”

“她是因为我。”顾言深打断她。

他转过身，面向她。阳光从他身后照过来，让他的脸隐在阴影里，看不清表情。但林晚星能感觉到，他的目光落在她身上，很沉，很重。

“以后离她远点。”他说。

“嗯。”林晚星点头。

顾言深看着她，看了很久。然后，他忽然伸出手，在她头顶轻轻拍了一下——很轻，很快，像一片羽毛拂过。

“考得不错。”他说。

然后他转身，走下楼梯。

林晚星站在原地，呆呆地看着他的背影消失在楼梯转角，脑子里一片空白。只有头顶那个被触碰过的地方，还残留着一丝微弱的温度，像冰层下悄然涌动的暖流。