椅脚在地面拖出刺耳的摩擦声，后背尚未愈合的伤口被骤然绷紧，他却像毫无知觉，伸手一把攥住了周衍的领口。

“电生理做了几次？”

周衍呼吸一滞。

“耳蜗功能评估是谁出的报告？影像复核了吗？听神经受损范围在哪？”

池曜攥着领口的手不断收紧，手背青筋一点点浮起，声音却压得极稳。

“国内不行就联系国外。梅奥、约翰霍普金斯、麻省总院、伦敦国王学院——把名单给我。”

他说得很快，几乎没有停顿。

“再做一次会诊。”

“再找一个团队。”

“再找十个。”

“只要还有一个人说能治，我就把人带过来。”

周衍被拽得向前踉跄半步，领口勒得发紧，却还是咬牙开口：“池曜，你先松手。”

“回答我。”

“这是爆炸冲击造成的神经传导中断。”周衍看着他，“不是误诊，不是漏诊，也不是设备问题。初筛结果出来之前，我已经把影像和术中记录发给三个团队复核，他们给出的结论完全一致。”

池曜没有说话。

他仍攥着周衍的领口，指节因为用力而微微泛白。

病房里只剩监护仪规律的运转声。

“你现在就算把全世界最好的医生都找来，”周衍顿了顿，声音发沉，“他们也没办法让已经中断的传导自然恢复。”

空气像是凝滞了一瞬。

池曜依旧没有松手。

他站在那里，胸口起伏越来越重，像是在强迫自己消化那句话。后背伤口被反复牵动，病号服后侧渐渐透出深色痕迹，可他像感觉不到疼，只盯着周衍，半晌才从牙关里挤出一句：

“继续找。”

周衍皱紧眉：“池曜——”

“我说继续找。”

声音不算高，却让病房里所有人都停了一下。

池曜盯着他，眼底布满血丝。

“你告诉我没办法，然后呢？”

他的呼吸明显乱了。

“然后让我接受？”

“接受他左耳以后再也听不见？”

“接受这就是结果？”

周衍张了张嘴，却没能说出话来。

两人僵持间，病房另一侧忽然传来一道沙哑的声音。

“池曜。”

声音很轻。

却让池曜的动作骤然停住。

他缓缓回过头。

封聿暝靠坐在病床上，额角纱布还未拆除，脸色苍白得几乎没有血色。夕阳透过病房玻璃斜斜落进来，在床边托盘里那枚黑银纹章戒边缘折出一点冷白的反光。

他垂着眼，把那份报告翻到了最后一页。

“报告我看过了。”

封聿暝开口时语速很慢。

“周衍说得没错。”

池曜呼吸一滞。

封聿暝却只是将报告放回床边，抬眼看向他。

“其实也没那么糟。”

他微微偏头，像是在认真感受左侧那片彻底安静的世界，随后竟淡淡笑了一下。

“至少以后可以少受一点无意义噪音的折磨。”

他的目光重新落回池曜身上。

“也不用总听你发火。”

这句近乎玩笑的话并没有让气氛变轻，反而让池曜眼底最后那点强撑的冷硬彻底碎裂。

病房里一时没人说话。

池曜站在原地，视线落在封聿暝左耳的纱布上。

那层雪白的纱布并不显眼，却像一道无法绕开的界线，横在那里。爆炸现场翻涌的火光、拆弹器最后一秒跳动的数字、手术室外亮到刺眼的红灯，连同这七天里监护仪规律起伏的波形，忽然毫无征兆地一并压了回来。

他缓慢松开手。

周衍的领口从掌心滑脱，皱得厉害。

池曜却没有再看他，只在原地站了片刻，才转身走回病床边。

俯身时，后背尚未愈合的伤口被牵得发紧，他动作微微顿了一下，却还是单膝抵住床沿，将额头压在封聿暝没有受伤的肩侧。隔着病号服，他能感觉到对方身上传来的温度，也能感觉到掌心里那只手始终安静地被自己攥着。

病房里没有人说话，只有监护仪规律运转的声响在空气里缓慢起伏。池曜维持着那个姿势许久没有动，呼吸落在封聿暝颈侧，灼热而滞涩，握着他的手却始终没有松开。掌心的温度顺着相贴的皮肤一点点传过来，连同那阵压抑不住的轻微颤抖，一起落进封聿暝的感知里。

过了很久，池曜才低声开口。

“封聿暝。”

声音低哑得厉害。

他停顿了一会儿，像是在压着什么，最终还是把后面的话说了出来。

“我到底该拿你怎么办。”

封聿暝没有回答。

他只是抬起手，覆上池曜仍旧紧握着自己的手背，指腹缓慢摩挲了一下。

池曜身体微不可察地僵了僵，却没有抬头。

病房重新安静下来。

封聿暝左侧依旧没有任何声音，可掌心相贴的位置仍旧温热。床边托盘里的戒指映着一点冷光，而伏在肩侧的呼吸也不再隔着厚重的玻璃和漫长的走廊，只是一下一下，真实而清晰地落在身边。