厚重铁门在身后缓缓合拢。

最后一寸缝隙消失时，沉闷的金属撞击声沿着空旷仓库层层回荡，久久没有散去。空气里混杂着铁锈、旧机油和海水积存后的霉味，潮湿得仿佛连呼吸都变得迟滞。头顶几盏老旧钨丝灯忽明忽暗，将仓库深处切割成一块块明暗不定的区域。

封聿暝被反绑在一处生锈铁架上。

一路拖拽下来，深蓝色礼服早已失去原本的平整，肩侧沾着灰尘，领口也被扯松了些许。可即便如此，他仍微垂着眼，神色平静得近乎漠然，仿佛眼前这场绑架与审讯不过是一件需要耐心应付的麻烦事。

脚步声从仓库深处传来。

炳权慢慢走出阴影，手里转着一把短刀。刀锋偶尔掠过灯光，在墙面和铁架间闪出一道短促寒芒。他走到封聿暝面前，没有急着开口，只是抬起刀尖，沿着下颌缓缓向上，迫使对方抬起头来。

锋刃贴上颈侧时微微用力，一道细窄红痕很快浮现。

“你就是杀阿豪的人？”

炳权俯下身，浓重烟酒气随着呼吸压过来。

封聿暝抬眼看着他，嗓音因为先前车祸与撞击略显沙哑，却依旧平稳。

“不是。”

话音刚落，旁边一个马仔立刻急了。

“就是他！”那人指着封聿暝，声音都高了几分，“后巷里就是他动的手！我们几个都被他打趴了，豪哥差点让他摔废！”

周围顿时响起一阵附和与咒骂。

几个人下意识往前逼近，鞋底踩过地面碎瓷和砂石，发出杂乱摩擦声。可被围在中间的封聿暝却没有任何反应，目光始终停留在炳权脸上。

“人是我打的。”

他说得很坦然。

“但阿豪不是我杀的。”

炳权盯着他，额角青筋慢慢鼓起。

“不是你杀的，那是谁？”

封聿暝没有立刻回答。他像是在思考，又像是在刻意拖延时间。仓库重新安静下来，只剩头顶灯丝发出的细微嗡鸣。炳权的呼吸越来越重，握刀的手指也开始无意识收紧。

片刻后，封聿暝才轻轻扯了下唇角。

“我怎么知道。”

声音不高，却刚好落进最敏感的位置。

“警方迟早会找到真凶。你这么急，是怕他们先找到别的东西？”

仓库里的空气仿佛停顿了一瞬，炳权脸上的肌肉狠狠抽动了一下。

封聿暝看着他，对方情绪里的波动几乎毫无遮掩地铺展开来。那不是单纯的愤怒。更深处还有焦躁、戒备，以及某种正在不断扩大的恐惧。那些情绪像被压在锅盖下的蒸汽，一边拼命向外顶撞，一边又被强行按回去。

五个亿的账簿。

坐馆的追责。

警方越来越近的调查。

所有东西都压在同一个人身上。

下一秒，炳权猛地抬手。

啪——

耳光狠狠甩在封聿暝脸上，清脆声响在仓库里骤然炸开。

封聿暝的脸被打得偏向一侧，唇角很快渗出血丝，几缕碎发垂落下来。他缓缓转回头，舌尖顶了顶口腔内侧被撞破的位置，将那点腥甜压了下去。

炳权却莫名更加烦躁。

那双眼睛里没有惊慌，也看不出多少痛意。仓库顶灯晃动的光影从他脸上掠过去，他只是微微抬着眼，像是在看一场与自己无关的闹剧。

炳权被那目光刺得心头发躁，猛地一把揪住他的衣领。布料在掌心骤然绷紧，贝母纽扣承受不住力道，当场崩开，沿着水泥地滚出几步，接连撞上铁架底座，发出几声格外清脆的轻响。

“你他妈少跟我装。”

他的呼吸越来越重，胸膛起伏明显加快，攥着衣领的手却没有松开半分。

“东西在哪？”

封聿暝被迫微微仰起头，唇角的伤口因为动作重新裂开一点，血迹顺着皮肤晕开。炳权盯着那抹颜色，视线渐渐变得失控，粗糙的手掌贴上他的侧脸，拇指缓慢蹭过唇角，动作里带着令人不适的意味。旁边几个马仔交换了一个眼神，低低笑出声，原本就闷热的空气像被搅得更加浑浊。

“说出来。”

炳权俯下身，目光黏在那张脸上，忽然扯出一个笑。

“你这张脸——哭起来应该挺好看。”

仓库里响起几声不怀好意的哄笑。

封聿暝却始终没有躲开。

他任由对方抓着自己，视线平静地落在炳权脸上，像是在观察某种已经出现故障的器械。片刻后，他唇角竟轻轻动了一下。

那点笑意极淡，却莫名让人心里发冷。

“就凭你？”

炳权脸上的笑瞬间僵住。

封聿暝的目光从他眉骨、鼻梁一路扫过去，最后重新落回那双已经开始充血的眼睛上，语气依旧平稳。

“我建议你先回去照照镜子。”

仓库里的笑声戛然而止。

几个马仔面面相觑，一时间连呼吸都下意识放轻了。

炳权额角青筋猛地跳了一下，脸色肉眼可见地阴沉下来。他几乎是条件反射般抡起拳头，整个人向前扑去，连带着旁边几人也跟着躁动起来。铁架被撞得发出刺耳摩擦声，头顶灯泡来回摇晃，在墙面上拖出凌乱晃动的影子。

可就在拳头即将砸下来的前一刻，封聿暝忽然开口。

“你在找账簿，对吗？”

声音不高，却像一根针精准扎进所有人的神经。

炳权的动作硬生生停在半空。

抵在封聿暝脖颈旁的刀锋几乎同时向前压紧了一寸。

仓库重新安静下来。

远处排风扇发出沉闷的嗡鸣，头顶灯泡还在缓慢摇晃，光影不断从几人脸上掠过。

炳权死死盯着他，眼神里的暴怒一点点退开，取而代之的是骤然收缩的警惕。

那一下停顿极短，却已经足够了。

惊愕先从眼底闪过，紧接着浮上来的，是几乎压制不住的贪婪。那种情绪来得太快，甚至快过理智。他明明还在怀疑真假，可身体已经先一步做出了反应，呼吸明显粗重起来，握刀的手指不自觉收紧，视线死死钉在封聿暝脸上。

像溺水的人突然看见一根绳子。