“任楝宁，都快要考试了还迟到！哎，算了，我不说你，你先回座位去吧。”

“对不起，王老师。”任楝宁道歉。

随后在全班的注视下，他一瘸一拐地走回座位，后排传来恶作剧得逞的嬉笑与私语声。

他紧紧地咬住下嘴唇，白皙的脸涨得通红，黄豆大的汗珠从手臂流下，滴在被两只手紧紧抓住而皱起的空荡荡的长裤上。

“再忍几天，再忍几天就好了。”他心里想。

“好了，同学们，我们继续上课吧。”任楝宁坐在第二排，但他却觉得自己好似再听不清讲台上的声音了。

偏得时间这家伙一贯顽劣，你心里越是想“时间慢点就好了”，它就越会像野马脱缰一般，定要让你的祈祷扑空。任楝宁还没从方才的惊恐中缓过来，下课铃就这样没眼力见地响起来了。

那几个始作俑者大摇大摆地走到任楝宁旁边，领头的那人双手插兜，坐在旁边的桌子上，一只脚抬起来放在任楝宁的桌子上，其中一个喽啰把书卷成棍状握在右手，弯下腰缆着任楝宁的肩膀。

“喂，瘸子！我林哥让你买的笔呢？”

任楝宁从口袋里掏出一支2B铅笔，递给了说话的人，他的手不住地抖。

“我他妈可羡慕死你了，有残疾证也太爽了吧，就不用跑操了。”其中一个喽啰说。

“老王八也偏心，上次我迟到，她愣是让我在外面站了一节课。怎么到你就可以直接回座位了呢。”

“废话，人家成绩好啦，更何况人家情况特殊！”领头的那人开口道，他故意把“情况特殊”拉得很长。他把脚挪到任楝宁的左腿上，对准了位置狠狠踩了一脚，在那管分外宽松的裤腿上留下了一个显眼的脚印。任楝宁不禁身体一缩。

“走吧，尿急。”那人看到他的反应后心满意足地起身，走之前故意碰倒了他桌上那摞整整齐齐的书。

任楝宁起身，慢慢地绕到前面，把书一本一本捡起来。

周围嘈杂依旧，其间无一次沉默的停顿，似对这样的插曲习以为常。

所幸期末考试三天，他也没有再和那群人有照面的机会。

考完试老师开了班会，交代了假期的一些注意事项后安排了大扫除。因为任楝宁在同龄人中个子不算矮，被安排了擦黑板和讲台桌。

“林飞，你去帮任楝宁打桶水来！”班主任吴老师指挥道。

“不用麻烦了，老师，我可以走到洗手池那里去洗抹布。”任楝宁急忙拒绝。

“哎呀，没事，任同学你腿脚不方便，还是我去吧，也比较节省时间，大家也能早点放学。”被指到的那人的声音从后排传来。

布置完任务，班主任就走了。

还是逃不过一劫，任楝宁正想着呢，三块湿抹布嗙嗙地落在他脸旁边的黑板上，由于距离很近，冲力下溅起的水喷到他的脸上。

“Bingo！”

是他们来了。

“我累了，林哥，我就把水放这吧，瘸子你自己来拎。”其中一位道，随即把水放在后门。

任楝宁没办法，屏着气走到那群人面前，而后提起水桶，由于失去平衡，他走路歪歪扭扭的，水洒出来不少。

“瘸子，人家刚刚拖完地，你存心的吧！”林飞阴阳怪气道。

其中一人学他走路，一群人笑得人仰马翻。

……

任楝宁回家比平常要晚，他把怀里的书轻轻放在地上。

“回来了？”声音从厨房传来妈妈的声音。

“嗯。”

“把书包放下，就准备来吃晚饭吧。”任楝宁父母离婚了，他跟妈妈任丽君一起住。

“好。”任楝宁把书包放在沙发上，洗完手去厨房拿碗筷。

任丽君厨艺不算好，只会做些简单的家常便饭，能饱腹、饿不着就行。

虽然太阳已经下山，但夏天的风任怎么吹，都还是燥热。两人面对面坐着，谁都没有说话。

头顶的电风扇罢工似的转着，搅动着这狭窄空间里混沌凝固的空气，发出懒散又难听的机械音。

任楝宁盯着泛黄发黑的扇叶发呆，手里的筷子不停地拨弄着碗里没吃完的稀饭。

“宁宁啊，我要帮你办转学。”任丽君突然通知。