第二天天亮得比预想中要早。窗帘缝隙里透进来的光从深蓝变成灰白，又从灰白变成亮白，最后变成那种浅金色的、带着温度的光线，在地板上慢慢铺开。

江式南七点整醒了。他没有赖床的习惯，洗漱之后换了一身藏青色的西装，袖口的扣子扣得整整齐齐，头发用梳子蘸了水往后拢平。他从卧室出来的时候林爱以已经坐在餐厅的桌边喝茶了，她换了一身墨绿色的套裙，头发依旧盘得一丝不苟，耳垂上换了一对翡翠坠子，整个人收拾得精神利落。

江式南看了一眼座钟，又看了一眼门口。老鹰已经在那儿等着了，站得笔直，双手交叠放在身前。

“何老爷来了？”江式南问。

“回老爷，已经到了。正在偏厅喝茶等您。”老鹰说。

江式南点了点头，端起桌上的茶喝了一口，搁下，看了林爱以一眼。林爱以放下茶杯站起来，嘴角带着笑，那个笑从昨晚一直延续到现在都没有散过。

两个人一前一后走向偏厅。何家老爷是个六十来岁的老头，头发花白，微胖，穿着一件深棕色的唐装，手里转着两颗文玩核桃，见他们来了站起来拱了拱手。

“何老哥，来得早啊。”江式南笑着迎上去，握了手，顺势往何老爷身边坐下，“昨晚两个孩子聊得投缘，我们这些当长辈的也跟着高兴。”

何老爷转着核桃，笑得爽朗：“那我可要好好看看我们家花茗选的姑爷。她眼光高得很，能让她上心的人不多。”

江式南的笑纹加深了些。他偏头看了老鹰一眼，老鹰会意，走在前面引路。

三个人沿着走廊往西侧客房走。走廊里铺着厚地毯，三个人踩上去没什么声响。林爱以走在何老爷身侧，语气亲热地聊着何花茗昨晚吃了多少、睡得怎么样，话里话外都透着一种已经把对方当成亲家的熟络。何老爷笑着应着，核桃在掌心骨碌碌地转。

到了西侧客房门口，老鹰摸出钥匙，插进锁孔，咔哒一声开了门。他退后半步，伸手推开房门。

门敞开的瞬间，早上的光从窗户那边涌进来，把整个房间照得透亮。床上的被子铺得整整齐齐，枕头摆在床头，被面没有一丝褶皱。

窗边的椅子上坐着一个人——何花茗穿着昨天那件浅粉色的裙子，肩头搭了条披肩，手里端着杯水，正小口小口地喝着。盲杖靠在她腿边的椅扶手上，杖尖朝下。

她听到开门声，偏过头来，把水杯搁在旁边的桌面上，笑了一下：“爸？江老爷？夫人？你们都来了。”

林爱以的脚步顿了一下。她的目光从床上扫到椅子上，又从椅子上扫到窗边——没有第二个人。窗帘拉开了一半，晨光从窗玻璃外面涌进来，把整间屋子照得没有一处阴影可以藏人。

她的笑容还挂在脸上，但嘴角那个弧度微微僵了一下。她往前走了一步，环视了一圈房间，然后目光落在何花茗脸上，声音放得又软又温和：“何小姐，怎么就你一个人啊？沐渊呢？”

何花茗偏着头，脸上的笑意没有变，声音轻快的：“昨天晚上沐渊哥哥陪我聊到很晚，然后就走了。”

林爱以的手指在身侧微微蜷了一下。她飞快地看了江式南一眼——江式南站在门口，脸上的笑还在，但眼底的那层东西沉了下去，像水面结了薄薄一层冰。

何老爷没察觉异样，笑呵呵地走过去摸了摸女儿的头发：“跟沐渊聊得开心？”

何花茗脸上的红晕又浮了上来，低下头抿着嘴笑，声音都甜了几分：“嗯，沐渊哥哥很照顾我的。他虽然话不多，但是很细心，我说话的时候他一直认真听着。”

她顿了顿，像是回想了一下，“我们聊了很多。他写了字在我手心里，说怕自己说话太大声吵着别人……他好害羞的。”

“害羞？”何老爷笑了起来，核桃在掌心转得飞快，“这小子上道，知道怎么哄我们家花茗开心。”

他看了一眼江式南，目光里带着满意，“江老弟，你这儿子养得好，有礼数有分寸，我们家花茗托付给他我放心。”

江式南笑了笑。那个笑从他嘴角浮上来，攀到脸上，稳稳地挂着，但眼底没有什么光。

他侧过身，不动声色地偏头看了老鹰一眼，老鹰垂着眼站在原地，额头微微沁出了一层薄汗。

林爱以又看了一眼房间。她走到床头，手指在被面上轻轻按了一下——凉的，没有余温。枕头只有一只压痕，那是何花茗枕过的。另一只枕头圆鼓鼓地立着，连个手指印都没有。

就在这时，走廊拐角那边传来脚步声。不紧不慢的，皮鞋踩在走廊的地板上，由远及近。

所有人的目光都转了过去。

江寻从拐角那边走了过来。

他穿着一件浅灰色的衬衫，外套没穿，袖子卷到小臂中段，头发稍微有点乱，像是刚从床上爬起来没来得及收拾，但整体干净齐整。他的步子不快不慢，右腿落地时那个几不可见的停顿还在，但被他控制得很好。

他看到门口站着的人，稍微愣了一下，然后快步走过来，何老爷和江式南都在场，他微微欠了欠身：“何老爷，父亲，夫人，早上好。”

他的目光往房间里扫了一眼，看到何花茗完好无损地坐在椅子上，那股从他心底一直绷着的东西才松开了一点点。

林爱以的目光从江寻身上扫了一遍——浅衬衫、卷起的袖子、没穿外套，一副刚起床的模样。她的视线又落回到他身上：“沐渊，你……从哪个房间过来的？”

江寻侧过脸，朝走廊另一个方向抬了一下下巴，语气自然：“隔壁厢房。”他说完又补了一句，“昨晚陪何小姐聊完天，天色太晚了，怕留在她房间里不方便，就去隔壁休息了。何小姐这边该说的话也说完了，我再留下去不太合适。”

他说得滴水不漏。得体，妥帖，挑不出毛病。

何老爷在旁边笑得更开了，拍着江式南的肩膀：“好，好，这孩子知道分寸！我们家花茗没说错，是个可靠的。”

江式南的手垂在身侧，指尖在裤缝上慢慢摩挲了一下。他看了江寻一眼，那一眼很平，没有怒意也没有质问，只有一种什么东西正在慢慢沉淀下去的空洞。

他说：“……那就好。走吧，先去吃早饭，有什么事坐下来再说。”