“请了。”

“那就早点回去。今晚别训练太晚，明天别让她一个人坐公交车去考场。”

8月23日。

考场设在市中心一栋六层的考试中心里，外墙是灰白色的石材，门口挂着一块临时指示牌，上面印着“SAT TEST CENTER”的字样和当天的考试时间安排。门口已经排起了队，大部分是高中生，有背着书包的，有拿着透明文件袋的，有靠在墙上最后翻一遍单词卡的。陪考的家长三三两两地站在人行道边上，表情比考生本人还紧张。

陈漠和伊莎贝拉到的时候是七点四十分。

伊莎贝拉今天穿了一件浅蓝色的短袖衬衫，领口扣到第二颗，袖子卷到肘弯，下身是深蓝色的牛仔长裤和一双白色的帆布鞋。左脚踝上的弹性绷带已经拆了，走路的时候步伐平稳，只在下台阶的时候会下意识地把重心往右脚偏一点。头发用深蓝色的发圈扎了个低马尾，耳垂上戴着那对暖橙色的串珠耳环，手指上没有多余的饰品，左手腕上系着那条和陈漠手腕上刚好反色的手绳。她背着一个帆布包，包里装着准考证、身份证件、三支削好的2B铅笔、一块橡皮、一个计算器和一瓶没开封的矿泉水。

陈漠站在她旁边。灰色外套敞着拉链，里面是黑色T恤，脚上蹬着一双运动鞋。马尾扎得很紧，指关节上缠着新的绷带。

“铅笔削了三支，”伊莎贝拉翻着帆布包，一样一样地检查，“计算器昨晚换了新电池。”她深吸一口气，抬起头看着陈漠，“你说我是不是忘了什么？”

“身份证件。”陈漠说。

“哦，对。”伊莎贝拉翻出包里身份证件，在陈漠面前晃了晃，又放回去。

她低下头，手指在帆布包的拉链上来回搓了两下，然后抬起眼睛看着陈漠，嘴唇动了动，欲言又止。

“紧张？”陈漠问。

“有一点。”伊莎贝拉承认了，“不是怕考不好，就是觉得……今天很重要。SAT。大学。所有这些东西，以前都觉得很远，现在突然就在眼前了。”

她说到这里顿了一下，梨涡在嘴角浮了出来，带着点不好意思的笑意，“是不是听起来很蠢？”

“不蠢。”陈漠想了想，又说，“你以前每天早上七点二十背着画板出门，比所有人都早。你在学校走廊里画壁画，画了三年，没人帮你。你在厕所被人堵的时候没有哭，在停车场被人围的时候没有跑，在警察局走廊里脚踝肿成那样也没有吭一声。你做的每一件事，都是你自己一个人扛下来的。今天这个考试，跟你以前扛过的那些事相比，不算什么。”

伊莎贝拉眨了眨眼，睫毛在晨光里颤了一下。

“你是在夸我？”

“我在说事实。”

“你知道你每次说‘我在说事实’的时候，其实是不会说好听的话，就用事实来代替。”

“……那要我换一个说法吗。”

“不用。这个说法就很好。”伊莎贝拉往前迈了一步，踮起脚尖，嘴唇碰上陈漠的嘴角。很轻很短，不到两秒就退开了。

“你嘴唇有点干。”

“早上没喝水。你吃早饭了吗。”

“吃了。你妈送过来的包子，猪肉白菜馅的。她说是你让她早点起来蒸的。”

“嗯。考试四个小时，中间有休息。你饿了就吃随身带的饼干。”

“知道了。”伊莎贝拉伸手拽平了陈漠外套领口上一道不起眼的褶皱，手指在她锁骨上停了一下，深吸一口气，“我进去了。”

“去吧。”

伊莎贝拉转过身，往考试中心门口走去。走了几步，回过头来，晨光从考试中心那栋灰白色大楼的玻璃幕墙上反射下来，她朝陈漠挥了挥手，手腕上那条暖棕为主深灰为辅的手绳在阳光里闪了一下，然后转身走进了大门。

陈漠站在人行道边上，双手插在外套口袋里，看着她走进考试中心。

考试中心门口的人渐渐少了。八点整，正式开考的铃声从大楼里传出来。陪考的家长们开始往马路对面的咖啡馆和快餐店疏散，有几个在门口的花坛边上坐了下来，手机拿在手里，屏幕上的时间一分一秒地跳。

陈漠走到花坛边上，在角落里找了个位置坐下来，掏出手机，给伊莎贝拉发了条消息：“我在外面等你。”然后打开了Instagram。

自从周一伊莎贝拉发了那条帖子之后，她自己也发了一条，没有配图，只有一行字：“她没事。谢谢关心。”底下的评论不到一天就堆到了三百多条，有问她开庭日期能不能公开的，有问她下场比赛什么时候的，有骂她的，有帮她骂回去的。那条评论区的热度在周三之后慢慢降了下来，剩下的是几条零星的私信，其中有一条是TJ发的。

TJ：你对她好一点。

陈漠看着这条私信，停了几秒，打了三个字，知道了，发过去。然后关了手机，靠在花坛的矮墙上，仰头看着灰蓝色的天空。

四个小时过得比预想中慢。

她在花坛边上坐了一阵，站起来沿着考试中心前面的马路走了一圈，在街角的便利店买了瓶水，在门口的长椅上又坐了一阵。中间颂蓬发了条消息问她考试考完没有，她回了句“没有”；马库斯在群里发了几张今天橄榄球队训练的照片，问陈漠今天怎么没来学校，她回了句“有事”。阿光在群里发了个泰拳扫踢的慢动作视频，角度拍得很差，被颂蓬用语音消息骂了一分多钟，整个群都在起哄。

十一点刚过，她站起来，走回考试中心门口。

门口已经重新聚了一小群人，大部分是提前交卷的考生，三三两两地站在台阶上聊天，有人在讨论最后一道数学题选A还是选C，有人在抱怨阅读题的文章太长，有个戴眼镜的男生蹲在台阶上往计算器里按着什么。

自动玻璃门又开了一次，伊莎贝拉从里面走出来。帆布包斜挎在肩上，耳垂上的串珠耳环在阳光下晃了两下。她跨出门口的时候闭了一下眼睛，在适应从日光灯到自然光的过渡，然后睁开眼，目光越过台阶上的人群，找到了站在花坛边上的陈漠。

陈漠迈开步子走过去。

“怎么样。”

“还行。”伊莎贝拉揉了揉太阳穴，手指在太阳穴上转了两圈，“数学有两道题不确定，阅读有一篇文章讲十九世纪英国的铁路建设，内容倒是不难，就是篇幅太长了。作文写的是关于个人价值和社会期待之间的冲突，我用的是我妈想让我嫁给迭戈那件事当素材。”

“你把迭戈写进去了。”

“没写名字。就写了一个女孩的母亲希望她嫁给一个好人家，生几个孩子，然后她喜欢上了隔壁的女生。核心论点是个人价值不应该被社会期待定义。”她说到这里笑了一下，“如果评分老师是拉美裔天主教老太太，我这篇作文可能直接零分。”

“评分老师不会是拉美裔天主教老太太。”

“你怎么知道。”

“因为刚才出来的那个戴眼镜的男生说，今年的作文评分组全是大学英文系的助教，平均年龄不超过三十岁。”陈漠一本正经地说。

“你在这里坐了四个小时，跟别的考生聊天了？”

“没聊。听他们说的。他们讨论的时候声音很大。”

“所以，你坐在旁边偷听了一上午。”

“不算偷听。他们自己说的。”

“那你听到什么有用的了吗。”

“听到最后一道数学题，选A的人最多。有几个选C的人正在被围攻。”

伊莎贝拉愣了一下，随即弯起眼睛笑了出来，“我选的A。”

陈漠看着她的笑容，手里的矿泉水拧开盖子递给她，“喝点水。”

伊莎贝拉接过瓶子仰头喝了两口，“接下来干什么。”

“你想干什么。”

“我想先吃东西。”

陈漠想了想，“考场附近有家披萨店。颂蓬说考完试应该吃点高热量的。他说曼谷那些打拳的，打完比赛都要去夜市吃炒粉。”

“你拿我考试跟打拳比？”

“都是消耗很大的事。”

水瓶塞回她手里，伊莎贝拉拎着帆布包的肩带往肩膀上方推了推，“走吧。带我去吃那家披萨。”