滚烫的鱼肉滚着黄油，在舌尖丝滑化开，油脂的香气犒劳了饥肠辘辘的胃。

再配上一口姜汁汽水，酸甜滚烫的液体顺着食道烧进胃里，林遇真觉得自己整个人好像被塞进了柔柔软软的棉花堆，整个人都放松了。

“好吃。”他脸上被熏了一层淡粉。

两人围着小炉吃着新鲜的烤鱼，周围的天彻底沉了下来，前半夜的天空中没有月亮，夜色格外纯粹。

林遇真裹着厚厚的毯子，仰头看向无边的荒原，银河绚烂，星辰如钻，正从远方升起。

银河最明亮的那颗星悬在正南方，近得几乎不可思议，好像一伸手就能接住那流淌了千万年的光阴。

那是最安静最喧嚣的一种光。

“那是土星？”林遇真的指尖又朝东方那颗黄色孤星划出一道弧线。

“对。”钟烃说，“我们上次看见它时，它还住在心宿二旁，银河的中央。八年过去了，土星公转过了四分之一个轨道，走到了双鱼座的边上。”

“古希腊语里，行星的意思是漫游者。恒星是亘古永恒的背景板，而行星却注定要流浪。就像这八年它独自走过漫长寒冷的一段，从热闹的满天星河走到这片荒凉的星座。”

地上的草木沉睡在翡翠般梦境，天上的朗星垂于浩瀚平野。

两人仿若尘埃间互相依偎的蜉蝣，火流星飞奔过头顶的天鹅，绿色的尾迹像极了失手的灯。

“看向星星总是在看向过去。”

“它们很孤独，但是好消息是它们还在发光，我们……也还在一起。我们是看向了过去，但是只要我抱住你，我就也有了未来。”

林遇真被他的鬼扯逗乐了，终于露出了笑容。

天色渐晚，开到城里估计是不太可能了，而且显然也没有人想走。

两人回到了车里，把后排座椅放平，又铺上了厚厚的充气垫，就这样变成了一张有些狭窄的双人床。

为了保证睡眠质量，钟烃还从后备箱底翻出两个加厚的睡袋，两只睡袋拼在一起，重新组合成了一个暖烘烘的双人被。

灯被按灭了，车窗拉上了遮光帘，只留下了头顶的那扇天窗。

璀璨的星河被车窗框住，隐隐约约泄进来些微弱的光。

姜汁汽水的甜香还在空气中，好像一个温暖的怀抱。

“晚安。”钟烃的手自然的搭在他的腰上，林遇真犹豫了一下，没有推开。

后半夜，风带着湿气顺着车窗缝隙钻进车中。

“咳……”他恍然惊醒，一连串咳嗽冲出口中，震得他胸口发痛。

他整个人蜷缩了起来，抱住身前的热源。

阅读灯亮了起来。

“遇真？”声音里有些慌乱，钟烃把那个咳得浑身发抖的人扳过来，眼前人原本白皙的脸现在泛着红，额前的发被汗浸湿，眼中水汽氤氲，迷离得有些失焦。

林遇真想说自己没事，但是张口却是一阵更剧烈的咳嗽。

他抬眼，车窗外的地平线上升起了一弯残月，边缘锋利，好像是寒气凝结成的冰钩。

“我先给你找个阿莫西林吃一下，要不要去医院？”钟烃想要去翻药箱，手却先一步探向他的额头。

那里温度滚烫。

“怎么烧成这样？是刚才钓鱼的时候吹风吹凉了吗？”他有些懊恼。

高热带来的晕眩让林遇真有些分不清这是何年何夕。

眼前已是重重模糊的影，他软软地靠在钟烃怀里，心里却并不想他离开。

凭借着本能，他把自己的脸贴上了身前的一处冰凉。

“钟烃……”他含糊不清地呢喃着那个名字，舌尖舔过发干的嘴角。

林遇真仰起头，唇瓣毫无章法地贴了上来。

呼吸交错带来阵阵战栗，他先是小动物一样啄了啄唇边，随后笨拙地含住了钟烃的嘴角，像是在索取着一点点水分和冰凉。

半弯残月高悬于荒原，照亮车厢这一隅。

他捧着身前人的脸，虔诚又滚烫地印下了一枚小小的亲吻。

眼中倒影着满天星河。