医院消毒水的味道漫在鼻尖，冲淡了片场残留的慌乱与尘土味。

谢砚辞一路将林星眠横抱进来，全程没有松手，直到被护士再三提醒才小心翼翼地将人放在诊疗床上。男人站在床边，背脊挺直，眉眼间那股平日里惯有的清冷淡漠早已消失得无影无踪，取而代之的是一层化不开的沉郁与紧绷。他垂眸盯着林星眠肿得发亮的脚踝，目光落在那片已经泛出青紫的皮肤上时，指节不自觉地攥紧，连呼吸都放轻了几分，仿佛多看一眼，都会让怀中人再疼一分。

医生弯腰检查，轻轻按压受伤部位，林星眠疼得指尖猛地蜷缩，却硬是咬着下唇没发出一点声音。他向来如此，在外人面前倔强得近乎偏执，哪怕疼得额角布满冷汗，也不肯流露出半分脆弱。可当他的视线撞上谢砚辞沉沉的目光时，心底那层坚硬的外壳却忽然就软了下来，鼻尖微微发酸，眼眶不受控制地泛起一层薄红。

“轻微骨裂，软组织严重挫伤，手腕是大面积表皮擦伤，需要先消毒包扎，接下来至少两周不能下地，更不能继续拍戏。”医生抬起头，语气带着几分严肃，“近期必须静养，否则会留下后遗症。”

话音落下，病房里的空气仿佛又冷了几分。

谢砚辞没说话，只是伸手接过护士递来的消毒棉棒，示意旁人都先出去。

房门轻轻关上，狭小的病房里只剩下他们两个人。

男人在床边坐下，动作轻缓地托起林星眠的手腕，棉棒沾着碘伏轻轻擦拭伤口。微凉的触感划过破皮的皮肤，带来一阵细密的刺痛，林星眠忍不住轻轻瑟缩了一下，下一秒就被一只温热的手稳稳按住后背。

“疼就说出来。”谢砚辞的声音很低，带着平日里难得一见的沙哑，“不用在我面前硬撑。”

林星眠抿着唇，睫毛湿漉漉地垂着，小声嘟囔：“不疼……真的不疼。”

嘴上这么说，指尖却不自觉地抓住了谢砚辞的衣袖，像一只找到了依靠的小兽，卸下所有防备与倔强。他在外可以放荡不羁，可以硬刚许哲然，可以面对全网黑也不低头，可在谢砚辞面前，他永远可以做那个不用逞强、不用伪装的林星眠。

这是他独有的双标，也是他藏在心底最深处的依赖。

谢砚辞看着他泛红的眼角，心底又软又疼，指尖动作越发轻柔，擦完伤口又仔细缠上纱布，随后才将注意力转移到他受伤的脚踝上。他轻轻托起那只肿起的脚，放在自己膝头，用冰敷布一点点敷着红肿处，动作耐心又细致，全然没有外界传闻中那位杀伐果断的资本大佬的半分影子。

“是许哲然做的。”林星眠忽然开口，声音很轻，却异常坚定，“防滑垫是他故意弄歪的。”

他没有委屈，没有抱怨，只是在陈述一个事实。

谢砚辞抬眸，眼底冷光一闪而过，却依旧保持着平静：“我知道。”

“你别直接封杀他。”林星眠忽然抓住他的手，眼神认真而明亮，“这一次，我想自己讨回来。”

他不想一直活在谢砚辞的庇护之下。

他想凭自己的能力，把所有欺负过他的人，一一打脸回去。

他要让所有人都知道，林星眠能走到今天，靠的不只是身后的人，还有自己的骨气与实力。

谢砚辞凝视着他倔强又明亮的眼睛，心底那点戾气渐渐化作纵容的温柔。他伸手，轻轻揉了揉林星眠柔软的发顶，指尖划过他泛红的耳尖，低声应道：“好。”