“这第一杯，谢你查清江渊阴谋，解我燃眉之急。”沈炼端起一杯，一饮而尽，声音带着醉后的沙哑，却字字清晰。

“第二杯，谢你说动三皇子，让这死局得以盘活。”第二杯酒紧随其后，杯沿相碰，发出清脆的声响。

“第三杯，谢你……始终未曾弃我于风雨。”第三杯酒落下时，沈炼的指尖微微发颤，眼底的红意愈发浓重，不知是醉的，还是动了情。

白云笙一一接过，浅酌慢饮，目光却始终落在沈炼身上。眼前人酒量本就浅，不过几杯女儿红下肚，便已红了脸颊，连耳尖都泛着薄粉，平日里的沉稳锐利褪去几分，多了些难得的憨态与脆弱。他心中微动，趁机开口，语气沉静而认真：“如今二皇子被贬，江渊阴谋败露，这一局，我们算是赢了。沈大人，现在总可以说说你的计划了——你究竟要做到什么地步？”

沈炼握着酒杯的手一顿，酒意上涌，让他少了几分平日的克制。他缓缓抬眸，目光灼灼地望着白云笙，身体不由自主地前倾，两人之间的距离瞬间拉近。

近到白云笙能清晰感受到沈炼温热而粗重的呼吸，拂过自己的鼻尖，带着淡淡的酒香，惹得人耳尖发麻；近到能看清他眼底深处翻涌的复杂情绪，有恨意，有不甘，还有一丝难以言说的孤绝。

白云笙下意识地想要后退，稍稍拉开分寸，手腕却被沈炼轻轻按住。沈炼的力道不大，却带着不容挣脱的坚定，掌心的暖意透过衣料传来，烫得人心里发慌。

沈炼的声音压低，带着一种近乎蛊惑的沉重，目光牢牢锁着白云笙的眼睛，“你觉得，我若是一直跟着太子，下场会是什么？”

白云笙一怔，未曾想他会突然问起这个。他张了张嘴，正要作答，却见沈炼的眼神骤然变得凌厉而痛苦，语气也严肃得让人胆寒：“你知道，皮肉被一片一片剜去的感觉吗？”

这话问得突兀而惊悚，白云笙脸上的神色瞬间凝固。他看着沈炼眼底的认真，那绝非酒后戏言，而是沉淀了无数痛苦的诘问，让他心头猛地一紧，一股细密的心疼悄然蔓延开来。他摇了摇头。

沈炼的眼眶微微发红，醉意让他冲破了所有理智的枷锁，将深埋心底的前尘往事，尽数倾吐。

“我做过一场很长、很长的梦。梦里，我殚精竭虑，辅佐太子登上九五之尊。我官至宰辅，位极人臣，成了人人口中不择手段、心狠手辣的佞臣。可到头来，只落得鸟尽弓藏、兔死狗烹的下场。”

他的声音微微颤抖，每一个字都带着刺骨的寒意：“沈家被诛九族，满门抄斩。而我，被判凌迟处死。三千六百刀，一刀一刀，我都数得清清楚楚。我躺在刑场上，受尽天下人唾骂，人人都想我死，人人都嫌我死得不够惨……”

他死死盯着白云笙，眼底翻涌着绝望与执念，呼吸愈发急促：“可只有你。我的天菩萨，那般高傲清冷、从不肯向人低头的你，为了求斐清佑给我一个痛快，为了让我少受片刻折磨，竟当着满朝文武、万千百姓的面，屈膝向他求情……”

“你说，这样割肉剔骨、灭族惨死的仇恨。”沈炼的声音带着泣血的质问，字字诛心，“我该做到什么地步？我岂能只满足于扳倒一个二皇子，一个江渊？”

话毕，酒意与剧痛同时席卷而来，他仿佛再次回到了那阴风刺骨的刑场，浑身每一寸都在叫嚣着疼痛，再也支撑不住，身体一软，重重扑倒在白云笙的怀里。

白云笙浑身一僵，垂眸看着怀中紧紧攥着自己衣襟，眉头紧锁，满脸痛楚的沈炼，听着他的低喃与呻吟，所有的疑惑、所有的试探、所有的不解，在这一刻，豁然开朗。

他轻轻收紧手臂，将沈炼稳稳揽在怀中，眼底一片沉寂的悲悯与坚定。

檐外风雪依旧呼啸，暖阁内灯火温暖。

他不会再问。

从这一刻起，他不必再问。