白司彦看着她，眼中的恨意渐渐被一种深深的疲惫取代。他感到视线开始模糊，那是尿毒症脑病的前兆，毒素正在侵蚀他的大脑。他想抬起手推开她，却发现手臂沉重如铅，连抬起一根手指的力气都没有。

“苏雪婷……”他闭上眼，声音虚弱得像是随时会消散在风里，“你这是……在救我……还是在……杀我……”

说完这句话，他彻底陷入了黑暗。身体的剧痛和意识的剥离感让他再也支撑不住，头一歪，昏死过去。

苏雪婷看着他毫无生气的脸，心脏猛地一缩。她慌忙伸手探向他的鼻息，感受到那微弱却平稳的呼吸后，才缓缓松了一口气。她颤抖着掏出手机，拨通了内线电话，声音瞬间恢复了那种不容置疑的冰冷：

“医生，他醒了，但情况不稳定。立刻过来。”

她挂断电话，伸手轻轻抚平白司彦皱起的眉头，指尖划过他苍白的唇角，眼神复杂而幽深。

“只要你还有一口气在，我就不会让你死。”她低声呢喃，像是在对他承诺，又像是在对自己发誓，“这场游戏，规则由我定。”

窗外的阳光依旧明媚，但这间粉色的公主房，此刻却像是一座华丽的坟墓，将白司彦所有的希望与自由，彻底掩埋。

黑暗中，白司彦感觉自己像是一条被抛上岸的鱼，在干涸的陆地上徒劳地张大嘴巴，却吸不到一丝氧气。

那种窒息感并非完全来自肺部，更多的是一种深层的、来自细胞内部的缺氧。那是肾脏彻底罢工后，体内代谢废物堆积到致命程度的信号。

不知过了多久，一阵急促的脚步声由远及近，伴随着医疗器械碰撞的冷硬声响。

“血压高压85，低压50，心率130，血氧饱和度在往下掉！”一个陌生的男声在耳边响起，带着职业性的紧迫。

白司彦感到有人粗暴地扒开他的眼皮，强光刺得视网膜生疼。紧接着，冰冷的听诊器贴上了他赤裸的胸膛，那股寒意让他混沌的意识稍微回笼了一瞬。

“准备静推多巴胺，快！”男声下令道。

针头扎进手背静脉的那一刻，白司彦浑身剧烈地颤抖了一下。随即，一股强烈的灼烧感顺着血管直冲心脏，那是一种强行被唤醒的剧痛。他的身体不受控制地痉挛，喉咙里发出嗬嗬的喘息声，像是一台生锈的破风箱被强行拉动。

“司彦，别怕，医生在给你用药，马上就好了……”

苏雪婷的声音在他耳边响起，带着一丝刻意伪装的温柔。她坐在床边，试图去抚摸他的额头，却被他猛地偏头躲开。她的手僵在半空，眼底闪过一丝阴鸷，随即若无其事地收了回来，轻轻替他掖了掖被角。

“轻点！他的血管很脆，别弄破了！”她转头对医生低喝道，语气里满是不容置疑的维护。

白司彦想吐，胃里翻江倒海，但插着管子的喉咙让他连吞咽唾沫都是一种奢望。他能感觉到自己的身体正在背叛自己，每一个器官都在发出哀鸣，而这一切的始作俑者，此刻正坐在旁边，用一种近乎痴迷的眼神注视着他。

“肌酐值又涨了，苏小姐。”医生拔出针头，擦了擦额头的汗，“保守治疗已经撑不住了。如果不进行透析，他最多还能撑三天。”

“透析？”苏雪婷重复着这两个字，目光落在白司彦那张毫无血色的脸上，手指轻轻摩挲着下巴，像是在权衡着什么。

“不行。”她突然开口，声音不大，却带着斩钉截铁的决绝。

“可是苏小姐，他的生命体征……”

“我说不行。”苏雪婷站起身，居高临下地看着医生，眼神冷得像冰，“他最怕疼，也最讨厌透析那种感觉。而且，透析会让他清醒的时间变少，他需要休息，需要在我为他准备的这个环境里，慢慢‘康复’。”

医生愣住了，显然无法理解这种逻辑：“可是……如果不透析，毒素会让他昏迷，甚至……”

“我说了，我会用别的办法帮他排毒。”苏雪婷打断了他，从口袋里掏出一个精致的小瓶子，里面装着几颗暗红色的药丸，“这是我托国外的朋友弄来的特效药，比透析管用。”

“这……”医生看着那个没有任何标识的小瓶子，职业素养让他本能地抗拒，“苏小姐，这不合规矩，我不能……”

“规矩？”苏雪婷冷笑一声，从包里拿出一份文件扔在医生面前，“这是你的聘用合同，也是你的保密协议。你现在的任务，就是看着他，别让他死了。至于用什么方法，由我决定。”

医生看着那份文件，脸色变了变，最终低下头，不再言语。

苏雪婷转过身，捏起白司彦的下巴，强迫他张开嘴，将那颗暗红色的药丸塞了进去。药丸入口即化，带着一股诡异的甜腥味，顺着食道滑入胃里。

“乖，吃了药，就不疼了。”她温柔地抚摸着他的胸口，像是在安抚一只濒死的宠物，“你会好起来的，然后，你会明白，只有我才是这个世界上对你最好的人。”

白司彦无力地闭着眼，那股甜腥味在胃里化作一团烈火，烧得他五脏六腑都在痉挛。他知道，自己正在坠入一个更深的深渊，而将他推下去的，正是这个说着爱他的人。

窗外，夜色如墨，这间粉色的囚笼，在黑暗中显得格外狰狞。