我叫陈弛续。

别人眼里，我是天生的赛车手，是赛道上的神，是拿冠军拿到手软的人。

他们说我冷静、狠戾、无所畏惧，只要我坐在车里，就没有赢不了的比赛。

可只有我自己知道，我这辈子，赢过全世界，却差一点，输光了她。

我第一次见简渝纯，是高一。

她抱着一本天文画册，坐在操场台阶上看星星，安安静静的，像一捧不会被风吹散的光。

那一刻我心里就一个念头：

这个女孩，是我的。

那时候的我，骄傲、冲动、不懂表达，只会用最笨的方式靠近她。

我以为只要我够强、够厉害、能给她所有安稳，就是爱。

我以为赛道是我的底气，却不知道，她要的从来不是冠军，是我眼里只有她。

后来我们吵架、冷战、误会堆积。

我嘴硬，我死撑，我不敢说我怕失去她，我只会用沉默掩饰慌张。

直到她真的走了。

飞去A国，消失在我世界里。

那是我人生第一次，输得一败涂地。

没有她的日子，赛道再快，引擎再响，都空得吓人。

我站在领奖台，拿着奖杯，看着台下没有她的身影，突然觉得一切都毫无意义。

我才明白，我可以赢下所有比赛，可我最想赢的，只有她。

我疯了一样找她，却不敢打扰。

我在深夜一遍遍翻她的照片，抽完一整包烟，看着空荡荡的房间，第一次知道什么叫怕到骨子里。

在A国，我看见她晕倒在小区楼下。

那一刻我心脏像被生生攥碎，连呼吸都疼。

我抱着她往医院跑，心里只有一个念头：

只要她好好的，我什么都愿意改。

后来我知道她纹了身——

Forever free, forever love yourself.

我看着那句话，心疼得说不出话。

我把她的信仰，纹在了我的心口：

You love yourself first, then I'll love you.

不是占有，不是捆绑。

是我终于懂了，爱不是把她留在身边，是让她永远做自己。