107天前。

山茶白地毯上有一张被人随意扔下的复古红色盖毯。

“哈……”

熬了个整夜的周衍头发有些乱，额前翘了一撮幽灵绿，他坐在地毯上，一手抱着一堆稿纸，一手将稿纸一张张抽出来，扔到壁炉里。

他的手很白，在那一簇簇火光中白得透亮。火星子在火堆边跳来跳去，他距离火光很近，能感受到一层接着一层往脸上扑的热气。

又扔进去了一张稿纸。

这些稿纸有些皱巴巴的，一些还有被撕裂的齿痕，全被周衍揉在怀中。他没有一股脑全给扔进去，他在欣赏，他享受这种凋零的美。要猛烈燃烧，要化成灰烬才好，周衍喜欢这个过程，也欣赏这样的结局。

熬昏了的脑子被热气烤得很暖和，他放空思绪，不再去想那些绞尽脑汁都串连不起的故事，只想把轻飘飘的身体放置在炉火旁。

稿纸快被扔完了，他忽而有些舍不得。

毕竟这是他的大纲，按照习惯，他需要依据这来写故事的。他把稿纸举起，透着火光看了起来，撞入眼帘的是这么一句话：

“你是缥缈的，是羸弱的，是我触不可及的。”

“亲爱的，让我抓住你。”

“别拒绝我，我要抓住你。”

周衍轻声笑了下，还有些稿子上全是密密麻麻的文字，那是他尝试书写的一个情节。

“哎……”

垃圾。

周衍把怀中剩下的草稿全部轻放了进去，随后，如释重负地将自己摔在地摊上，翻侧身子，微眯着眼睛欣赏那熊熊火光。

火咬碎着文字，噼里啪啦作响。

周衍有了一丝笑容，他一手枕着脑袋，静静地看着纸页被火焰架空，露出纸张被烧得镂空的美，然后，看着它们破损的肢体渐渐全部被焚灭……

火的边缘总是没火心亮，但有种燎原的美，簇火相互舔舐着、翻滚，挣扎地靠近着，里边有一簇火苗正在靠近另一簇，对方像是被灼动了，颤着身子跑开，另一方扭曲了一下，像是慌张了，又升腾着再次靠近。

周衍眯着眼睛，他总是无法抑制自己粗犷奇怪的想象，渐渐闭上了眼睛，又直觉仿佛将自己留置在了火光中。

烧吧，烧个干净。

“我不在乎……”

火焰翩跹。

良久，周衍睁开了眼睛，心难以抑制地鼓动了起来，他翕动了下嘴唇，从嗓子里滑出了一声细细的“苏……”

这是他来到普罗旺斯的第107天，周衍仰着脖子靠在沙发上，室内的布置很是奇特，沙发放在客厅中央，正对着落地窗，阳光在下雨天后走来，穿破室内绿植，洒在了周衍鼻尖、嘴角、耳畔，壁炉依旧沙沙响着。

今天天气真好。

周衍深吸了口气，勉强压下了悸动的心脏，他被阳光惹得睁不开眼，只好微眯起，看似随性随意地，他轻声说：“苏小酒，我爱你。”

下一秒，周衍睁大了眼睛。

在沙发的正上方，飘来了一张英俊的脸。这张脸面部骨骼发育得极好，所以肆意地露着额头，鼻梁也高挺，在鼻尖旁，大概是左脸中央的位置，竖着长了三颗痣，痣的大小刚刚好，能鲜妍地被看清，又因为放在这么一张脸上，就一点丑气也不在了，毫不突兀，一眼望去，只剩下惊心动魄的美和真实。

“苏小酒。”周衍勾起嘴角，再喊了他一声。

苏小酒冲他眨了下右眼，勾起薄唇：“咦……我好像听到了什么？”

周衍直直地看着他，心跳被他忽视，他只能看见眼前这个令他特别心动的人，他反应了好久，眉眼松动，却调侃说：“这么激动吗？”