陆沉舟搬进来的第一晚，两人分房睡。

江眠住主卧，陆沉舟住客房——原本设计是书房，临时加了张床。房子很安静，能听见彼此的呼吸声，隔着薄薄的一堵墙。

“江眠。”陆沉舟在黑暗中开口。

“嗯？”

“谢谢你让我进来。”

“不客气。”江眠顿了顿，“睡吧，明天开始找秘密。”

第二天清晨，江眠带陆沉舟看已经找到的六个秘密。每看一个，陆沉舟的眼睛就更亮一分。

“这个榫卯...”他摸着主梁交接处的心形结构，“是传统‘同心结’榫的变体。需要极高的精度，差一毫米都扣不上。”

“你懂木工？”

“我母亲教我的。”陆沉舟说，“她说，看一个人对建筑的态度，就看他如何处理看不见的细节。”

江眠想起沈清词日记里的话：“真正的爱，藏在看不见的地方。”

他们从第七个秘密的线索开始——石桌下的刻字：“第七个秘密，需要两个人才能找到。”

“两个人...”陆沉舟思考，“可能意味着需要配合，或者...需要在特定的时间、特定的位置。”

他们尝试了很多组合。一起站在某个位置看日落，一起转动某个机关，甚至试着在月圆之夜同时触摸某两面墙。

但都没用。

日子一天天过去，两人像回到了在大理初遇时的状态——一起做饭，一起工作，晚上在院子里喝茶，看星星。不提秘密，不提未来，只是安静地相处。

直到那个雨夜。

大理的雨季又来了，雨下得缠绵。江眠在工作室画图，陆沉舟在旁边看书——不是商业杂志，是一本很老的《白族民居建筑艺术》。

“江眠。”他忽然抬头，“你父亲是白族人吗？”

“不是。但我妈妈是。她说爸爸为了娶她，专门研究了白族建筑。”

陆沉舟翻到某一页：“你看这个。”

书上讲的是白族的“同心屋”习俗——新婚夫妇建房子时，会在某个隐蔽处留一个空腔，放进去两个人各自最珍贵的一件物品，寓意“同心同德”。

“会不会...”陆沉舟看着江眠。

两人几乎同时站起来，走到房子正中央——客厅的位置。

江眠记得，这里的地板铺装方式和别处略有不同。她蹲下来，仔细敲击每一块木板。终于，在一块看似普通的木板下，听到了空洞的回响。

“有东西！”

陆沉舟拿来工具，小心地撬开木板。下面果然有一个小小的暗格，大小刚好能放一个木盒。

木盒很朴素，没有锁。江眠的手有些抖，陆沉舟轻轻握住她的手：“一起？”

两人同时打开盒盖。

里面是两样东西：

1. 一枚老式的绘图铅笔，用得很短了，上面刻着“江建国”三个字。

2. 一个褪色的绣花香囊，绣着鸳鸯戏水，背面绣着“婉清”。

是父亲和母亲各自最珍贵的东西。

盒子底部还有一张纸条，父亲的笔迹：

“眠眠：

如果你找到了这里，说明你已经找到了愿意和你一起寻找的人。

第七个秘密，不是藏在房子里的某个地方。

第七个秘密，是你自己。

和你爱的人一起生活的每一天，都是新的秘密，新的发现。

现在，考验结束了。

去爱吧。像我和你妈妈那样——有争吵，有妥协，但始终紧握彼此的手，一起建造一个家。

——爸爸”

江眠的眼泪滴在纸条上。陆沉舟轻轻抱住她，什么也没说。

窗外的雨声淅淅沥沥，像温柔的背景音。

许久，江眠抬起头：“陆沉舟。”

“嗯？”

“我找到答案了。”

她拉着他走到院子里的石桌旁——那个刻着线索的地方。雨已经停了，月亮从云层后露出来，洱海泛着银色的光。

“我爸爸说得对。”江眠轻声说，“第七个秘密是我自己。而我在和你一起寻找的过程中，重新认识了我自己——我依然会为了一张图纸熬夜，依然会固执地坚持某些原则，依然会在累的时候想一个人待着...”

她顿了顿：“但我也发现，我会期待你回家的脚步声，会记住你喝茶不放糖的习惯，会在画图时下意识留出你的位置。”

陆沉舟静静听着，心跳如鼓。

“所以，”江眠转身面对他，“我的答案是：我愿意。不是被感动，不是怕孤独，是我清楚地知道，和你在一起的我，是我喜欢的样子。”

她从口袋里掏出那枚素圈戒指——一年前她留下的那枚。戒指在月光下泛着温润的光。

“陆沉舟，你愿意娶这个不完美、很固执、有时候还会逃跑的江眠吗？”

陆沉舟的眼眶瞬间红了。他单膝跪地，不是因为她要他跪，是他想跪。

“我愿意。”他的声音哽咽，“我愿意娶这个聪明、勇敢、比我有骨气的江眠。我愿意用余生学习怎么爱她，尊重她，成就她。”